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E piti forte di me: unadelle espressioni che sento pitl spesso. So che dovrei, potrei, mi farebbe bene. Manon
ci riesco. C' e la parte con laquale andiamo in giro, ci esibiamo, la presentiamo in pubblico, con laqualeci
identifichiamo. Con lei siamo egosintonici. Quella che ci danna, quella che spesso € I unica che conta, il
nostro sintomo, quella che ci ha spinto aintraprendere un percorso imprevedibile come quello analitico e
I’altra, € la nostra parte numero 2. Irregolare, emotiva, inaffidabile, illogica. Un po’ ci vergogniamo, manon
I’ abbandoniamo. Oggi come sempre “L’10 non & padrone a casa proprid’.

Affermare cheil sentire e lanostra bussola, uno strumento che guidail nostro orientamento, ricordare che
Jung considera il sentimento una funzione razionale, chissa se aiuta. In Ricordi, sogni, riflessioni racconta di
aver convissuto per |’ esistenzaintera con due parti. Quando ha temuto di impazzire, ha cercato di avvicinarle,
di farle dialogare per stanarle dallaloro postura conflittuale. Trovare un’armoniain questo parlamento
interiore, provare a sostituire il modello della opposizione 0-0 con un piu comprensivo e-e, puo essere

I’ obiettivo di unavita. E, come oggi capita con sempre maggiore frequenza, di molte tranche di analisi.

E cosi per Erika, una donna generosa e affermata, che cura persone e progetti e ha notevoli qualita artistiche.
Lavorasu di sé, sul proprio sé, damolti anni. Eppure, il momento di crisi, ancora, dopo decenni, € piu forte
dilei.

Quando arrivalaprimavoltae s siede di fronte ame, Erikami dice: “Se mi potessi mettere al suo posto
avrel meno paura, ho paura che la paurami prenda ale spalle”. Cosi corre in macchina, spacca oggetti e s
tagliacon leforbici, i segni si vedono, vuole farli vedere: cosi diventavisibile lasualottainfinitatralaVitae
la Paura. Se vive normale hapauradi fare cosi per la paura di aver paura.

“Traieri e oggi, continua, ho iniziato a pensare che voglio uscire dai miei sintomi, ho iniziato a sentire che la
mia‘malattia’, comelachiamoio, lamiaisterianon € piu funzionale alla miavita. Calma, questo non
significa che primami facesse comodo 0 mi servisse, ma sicuramente avevai suoi vantaggi, nonostante il
costo spesso troppo ato. Lamia‘follia mi piaceva, era creativa, disorganizzata, scintillante, maniacale,
allegra, contraddittoria, violenta, affettiva, disperata, autodistruttiva, maera‘mia einfondo non mi
dispiaceva. Nonostante questo ho lottato per |la maggior parte della miavita per essere ‘normale’, come gli
altri, e quando mi sembravadi aver trovato |’ essere umano che assomigliava di piu alla normalita, mi pareva
una noia atroce e mi sembrava che quella normalita fosse unalastra di acciaio sul petto che mi schiacciava’.

La passione della paura pud presentare gli stessi sintomi della passione d’ amore — “voce tremante, gola secca,
occhio di incerto bagliore, pelle arrossata 0 madida, cuore palpitante... | sintomi dell’ amore sarebbero i
sintomi della paura?’ si chiede JuliaKristeva che in Storie d’ amore scrive: “ Paura-desiderio di non essere piu
limitati, trattenuti, ma di andare oltre. Timore di attraversare non soltanto delle convenienze, dei divieti: ma
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anche, ma soprattutto, paura e desiderio di oltrepassare le frontiere del sé...”.

Erika e teoricamente attrezzata e psi col ogicamente consapevole, non e facile trovare interpretazioni ulteriori,
medicare la sua disperazione.

“Buona sera, le scrivo perché ho bisogno di non dimenticare. Lamiavita é un turbine di cose che s
mischiano insieme e non riesco piu a comprenderei livelli di importanza e le priorita. Non voglio essere
manipolatoriain nessun modo, anche perché so quanto sia facile cadere in questa dinamica, ma se lei non mi
aiuta, non mi prende per i capelli, io sono nellamerda e affondo nellafollia. Non lafollia che mi affascina,
ma quellavera, dallaquale non s riesce piu a uscire nemmeno avolerlo.

Subito dopo aver chiuso il telefono ho iniziato a sentirmi male, a piangere, avevo la sensazione di essere
intrappolata, strangolata, e piu mi mancaval'aria piu piangevo, mi disperavo eiperventilavo. E dal pianto
sono passata a un grido di dolore lancinante che mi strappava ovunque dentro, ero distesa per terra e piano
piano mi sono ritrovata con latesta sotto il termosifone con le mani aggrappate alle sbarre calde. Ho
incominciato aentrare in uno stato aterato di coscienza, il respiro eraa momenti molto affannoso ein altri s
bloccava come se poi passassero minuti senza riuscire a riprendere ossigeno.

L e racconto tutto questo perché é stato I'apice di un dolore tremendo e di una pauraterribile, la paura della
follia vera senzaritorno e io non voglio sentirmi trascinata nellafollia. Ho fatto spesso lafolle e oggi so che
ne vedevo anchei confini, I'altra sera no. Preferisco piuttosto scegliere io come e quando essere folle.

Lamiadomanda oggi € questa: come si faalasciarsi senzaimpazzire?
Grazie davvero per aver letto”.

Nel ping-pong relazionale con chi mi stadi fronte continuo alanciare parole: tolgo quellache famale, ne
rimetto un’ altra, spolvero la parola, mi ingegno a scovarne un’ atra ancora. Cerco di affinare I’ ascolto. Sento
musica classica, € statala colonna sonora della miainfanzia, appena riesco prendo in mano un libro, anche
per pochi minuti.

Leggere poesie e racconti per un terapeuta puo essere quasi un metodo, come suggerisce Ogden, che conduce
gruppi dove si legge avoce alta, per farsi I’ orecchio — una pratica che addestra all’ ascolto. Perché e modalita
del linguaggio, i suoi ritmi e le sue associazioni, le sue tonalita e assonanze, i suoi acuti e le sue “ stecche”
sono il mezzo di comunicazione delle due menti a lavoro. Quando la malattia dell’ anima e cosi estrema,
guando I’ altro appare dannatamente incapace di uscire dalla sua coazione aripetere, le parole mi appaiono ali
tarpate con le quali provo, ridicolmente, arisanare il mondo. E I’ abitudine ad ascoltare si limitaaun
empatico stare.

“Ecco, il problema é proprio questo: la parola. Ormai da settimane sto male e non capisco piu niente, sonoin
predaal terrore e so che nessuno potrafare nulla per me, nemmeno lei, nemmeno io. Sto male
continuamente, anche ora che le scrivo, non so cosami succeda ma sono sicura che mi sto ammalando. E
sempre statala mia pauraammalarmi dopo | cinquant'anni, come dire che prima gualcuno si sarebbe preso
cura di me mentre dopo avrei dovuto farcela da sola, vivere per me stessa, sopportare e superare questo

mal edetto male che mi attanaglia, questa tremenda incapacita di vivere. Mi mancauil fiato, il problema pero



non & quello, & che mi mancano le parole, la possibilitadi capire e farmi capire. Mi trovo come dietro aun
vetro e parlo agli atri che non capiscono cosa dico, poi loro mi rispondono come se non avessero capito ele
loro parole sono sassi, macigni, peggio, Sono come uno scorticamento. Ma com'e possibile che le parole
facciano cosi male?’.

Esco in strada. Da un anno il buio e tutt’uno con il deserto. Ripasso mentalmente le frasi della giornata.
Quante insensatezze avro detto! Mi consolo, penso a Freud, anche in questo e stato il primo a definire quello
terapeutico un mestiere impossibile.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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