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Daun certo sollievo non riuscire acatalogare il lavoro di Wolfgang Tillmans. Alla prima occhiata di
Wolfgang Tillmans Four Books, volume monografico edito da Taschen e dedicato ai trent’ anni della sua
attivita artistica, c¢i s ritrova confusi dallamiriade di immagini di diverso tipo, dalla Street photography alle
elaborazioni formali dei Paper Drops fino alle creazioni piu strettamente astratte. E poi ancora: celebrit,
nature morte, paesaggi, immagini astronomiche, oggetti, ritratti intimi, collages, addirittura neo immagini
ibride prodotte dalla sovrapposizione di unafotografia sopral’ altra. Apparentemente manca un’ univoca
chiave di letturase noniil fatto in sé di essere immagine, evento inedito in un’ epocain cui la maggior parte
delle fotografie in circolazione nasce gia con un messaggio ben preciso.

Eppure Tillmans, nato a Remscheid nella Germania dell’ Ovest nel 1968, hainiziato il suo percorso artistico
inquadrandosi in un genere ben preciso, la Street Photography adattata alla cultura underground sviluppatasi
in Europa negli anni Novanta, in particolar modo a Berlino eaLondra. Gay clubs, |afamosa serie di ritratti
dedicati agli amici Lutz e Alex pubblicata sul magazine I-D nel 1992, corpi in movimento che danzano nei
locali, abiti sinceramente sdruciti, i sessi maschili fotografati in primo piano: ritratti di una quotidianita
spontanea che racconta, similarmente al lavoro di Nan Goldin, un’ epoca e un substrato sociale irripetibili.
Solo che é tutto un equivoco.
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Troppo facile definire |” artista un testimone di un periodo storico, troppo superficiale riassumere la sua
visione come un atto di conservazione mnemonica. La spontaneitain Tillmans € un trucco ben strutturato, in
quanto la composizione di ogni singolo ritratto e stata elaborata tramite I’ attento controllo della posa e dei
vestiti dei suoi modelli; in seguito poi il fotografo ha frequentemente riutilizzato le medesime immagini in
installazioni e collages differenti, ricombinandole traloro insieme ad altre fotografie secondo piani di lettura
sempre diversi, come parole che di voltain voltalegandosi nellafrase generano nuovi significati. E
impossibile far risalire il suo lavoro a un’ unicainterpretazione, perché e lo stesso autore avoler negare alle
proprie creazioni la possibilita di esaurirsi in un solo valore concettuale, rimanendo cosi indipendenti dal loro
tempo, dal loro creatore e dai loro stessi attori.



Questo e tanto pit vero quanto piu sorprendente, perché proprio nell’ approccio presente ai suoi ritratti si
rileva uno scarto notevole rispetto alle migliaiadi immagini consumabili oggi nel giro di qualche minuto,
scorrendo ad esempio la bacheca di Instagram. Non e solo I’ ovvia atissima qualita delle composizioni di
Tillmans, quasi perfette nellaloro rifinitura, quanto una certa qualita dello sguardo dei suoi modelli. Questi
non si mettono in posa cosi come lo si concepisce oggi entro |a totale consapevolezza di cio che significa
stare di fronte a un obiettivo, consci fin dal momento dello scatto del risultato finale prodotto dall’ espressione
dei nostri volti; s abbandonano invece alle direttive del fotografo senza altra partecipazione che I’ esserci
nello scatto fotografico. Sembra quasi impossibile oramai ritrovare questa spontaneita nella posa che denota
unadistanza esplicita rispetto all’immagine finale.
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Fino a 2012 Tillmans ha scattato solo in analogico. Il passaggio allafotografia digitale ha significato per lui
un riadattamento percettivo: “everything in the world isHD”, tutto nel mondo e ad alta definizione, pertanto
€ coerentemente rappresentato daimmagini ad alta densita di informazioni. Ma e anche il carattere stesso
dell’ atto fotografico a cambiare, in quanto viene meno il distacco dall’immagine che vediamo subito
riprodotta nello schermo della macchinafotografica (e piu in generale, nello schermo del cellulare). In una
conversazione con Beatrix Lux presente nel quarto dei cataloghi contenuti nel volume, |’ artista afferma che ci
e voluto un anno per ignorare “il riscontro sul piccolo schermo sul retro dellamacchina(...) per mela
fotografia e un dialogo trail soggetto fotografato e quello che fotografa’. L’ immediata produzione
dell’immagine finale nega a quest’ ultima la possibilita di un’ ulteriore maturazione, un processo riflessivo che
€ oramai quasi assente vista la corrente concezione di un’ esperienza estetica basata sulla bulimia produttiva e
consumistica di infinite rappresentazioni visive. L’immagine & ora sempre presente fin dall’inizio del
processo fotografico, invade lo spazio artistico, cannibalizza fotografo e soggetto fotografico perché pretende
I’ attenzione che ruba a semplice stare davanti e dietro il mirino.

Wolfgang Tillmans,

Tillmans non s negail tempo di riflettere sulla fotografia come medium, amplificando la sua percezione
verso un’ideaibrida dell’ oggetto fotografico. Nei libri sovrappone immagini dentro le pagine, stratificandole
per creare una simultaneita visiva che modifica la normale esperienza visiva. Ancoraunavolta, concede ale
proprie opere la possibilita di esprimere nuovi valori, € il primo a problematizzarle, quasi invitando o stesso
lettore ad elaborare il proprio percorso trale sue immagini secondo una personale rappresentazione visiva
dagli esiti narrativi quasi infiniti.



Se dunque s vuole trovare una chiave di lettura per |’ opera artistica di Wolfgang Tillmans, la soluzione
potrebbe essere riassuntain questi tre concetti: distanza, riflessione, ridiscussione dei significati. Il suo lavoro
sembra raccontare non solo se stesso, ma anche descrivere involontariamente cosa e venuto a mancare ala
fotografia cosi come laviviamo oggi nel momento in cui lasimultaneitadi produzione e condivisione
digitale ne ha cambiato profondamente la natura. Non si vuole qui fareil classico discorso o tempora, o
mores, ma e innegabile, soprattutto nel confronto con i grandi fotografi che tuttora lavorano attivamente, che
qualcosa si sta perdendo. E una sensazione oramai sopita, rassegnata, che giace silente nel fondo
dell’inconscio, mache s risveglia violentemente ogni volta che si incontra un’immagine veramente pensata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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