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In principio, fu Diotima. E proprio a questa figura misteriosa di donna, una sacerdotessa, venuta da Mantinea,
che Socrate ha riconosciuto una conoscenzain piu sull’amore. Invitato dagli altri commensali, tutti uomini,
che chiedono di essere istruiti sul sapere erotico, Socrate sceglie di non parlare per s&; preferisce dichiararsi
ignorante, com’ era suo solito, e lascia che attraverso la sua bocca sia una donna a parlare. Socrate s fa
ventriloguo di una voce femminile, quelladi Diotima appunto, unavoce di donna che lui non esitaa
riconoscere quale sua maestra, sapiente delle cose d’amore. E proprio dalel Socrate apprenderala vera natura
di Eros, daimon né bello né brutto, né buono né cattivo; unaviadi mezzo semmai, nel quale gli opposti
convivono, agonisticamente, |I’uno di fianco all’ altro.

Non celail suo stupore, Socrate, di fronte a quanto va apprendendo, proprio lui che pensava a Eros come aun
gran dio, perché questo era quello che tutti dicevano. Larisposta della sapiente Diotimanon s fa attendere; la
donnaredarguisce I’ allievo che pensa all’ amore solo dal punto di vista dell’ amato, e dunque come ad un
sentimento sempre corrisposto e felice; I’ amore, spiega, € anche e soprattutto “amore amante”, tensione verso
I”altro, bisogno e desiderio, bramadi possesso e insieme mancanza; gioiainfinita, che si mischiaalla
prefigurazione del dolore della perdita. Questo e cio che |’ esperienza d’ amore restituisce, e questa é

I” esperienza, elevata a vera sapienza, che Diotima comunica, mentre feconda con e sue parole la mente degli
uomini raccolti in quel ssmposio. Proprio cosi; li dove I’amore € parlato, prima ancora che agito, € Diotimaa
fecondare. La sacerdotessa rovescial’immagine che vuole che sial’ uomo adepositare il proprio seme nella
donna, e parlando attraverso Socrate, la cui conoscenza e statalei aforgiare, mostrafierai frutti della propria
fecondazione.

Se mi & concesso un confronto un po’ azzardato, € la stessa sorte che, in egpoca moderna, si prendera sulle
spalle lagrande Lou Andreas-Salomé. Novella Diotima, che senza al cuna modestia ebbe a definirsi
nientemeno che esperta dell’amore, dalel dipenderainfatti il destino, el’ opera, dei suoi grandi amanti. Sara
Lou, per esempio, ad ispirare a Nietzsche quell’ opera monumentale che € lo Zarathustra. Amo poi di un
sincero amore materno il giovane Rilke, salvo poi indicargli 1a strada dell’ autonomia, affinché in se stesso il
poeta potesse scorgere lafemminilitainteriore che lei, dal canto suo, aveva giaintravisto. In questo senso,
sara sempre Lou a permettere a Rilke di rinascere poeta. E non da ultimo, Freud, che in Lou riconosce subito
un qualcosa di superiore, e che non a caso lega alafilosofia, per la sua capacita di andare sempre oltre:
“Arrivalei, e aggiunge cio che manca’, scriverail padre della psicoanalisi, a quale tocchera anche di fare

I’ elogio funebre alla scomparsa dell’ amica.

Ebbene, quando si parlad’ amore, le donne sembrano saperne di piu. E trala Diotimadel Smposio platonico
e lamoderna Lou Andreas-Salomé, Nadia Fusini nel suo nuovo saggio, uscito per Einaudi e intitolato non a
caso Maestre d amore, sceglie di convocare alcune delle eroine shakespeariane piu note, iniziando da quelle
delle tragedie, con Giulietta, Desdemona e Cleopatra, passando poi ai personaggi delle commedie, con la
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Elena di Tutto & bene quel che finisce bene, Caterina da La bisbetica domata, Rosalinda di Come vi piace, e
ancora Viola da La dodicesima notte... Ma gqueste sono solo alcune delle voci che Fusini convocatrale sue
pagine, quasi volesse istituire una sorta di immaginaria genealogia nella quale ariecheggiare non e piu I’ eco
stantio di un’ antica subalternita, bensi I’ accattivante esaltazione del free will, termine chiaramente da
intendersi non solo come “propriavolontd’, ma come pensiero — e dungue gesto — fondato sulla
disobbedienza, sull’ ostinazione. “V ogliono e desiderano anche loro, le donne”, chiarisce Fusini, “e svelano e
rivelano, amanti come sono dell’ esattezza, affinché tutti capiscano, la veritainconfutabile che per vivere, che
e la stessa cosa che amare, bisogna disobbedire, e I’ azione umana significativa e sempre trasgressiva’.

Sarala coraggiosa trasgressione di queste donne —si tratta di donne moderne, si, non piu dame medievali —a
dettarne il destino, un destino singolare ma mai individuale; un destino cioé che si iscrive sempre insieme
con |’ atro, sullo sfondo di un orizzonte dialogico, con un altro-uomo, un altro-maschio, eroe anch’egli a
modo suo, che la donna prende per mano, come fa Giulietta con Romeo, a quale ordineradi rinnegare il suo
proprio nome. Non piu Montecchi, e nemmeno Romeo, diverranno tutti e due quello che gia sono, “tu un
uomo e io una donna: basta coi nomi propri, basta con le proprieta dei nomi propri, basta...”

“Come le donne precocemente apprendano un fine intelletto d’amore o racconta anche Shakespeare”; cosi
esordisce Fusini, il cui intento dichiarato e proprio quello di penetrare dentro il discorso amoroso, per capire
quale piega esso assume in quel mondo e in quel teatro, elisabettiano e giacomiano, nell’ Inghilterra di fine
Cinquecento e inizio Seicento.

Sarebbe ingenuo, dopotutto, credere che |’ amore sia sempre |0 stesso, o meglio, cheil discorso d amore
attraversi il tempo e la storia senza subirne i condizionamenti. Al contrario, la storiainfluenza e dettala
parola amorosa, diversificandola e imprimendole ogni volta una forma differente: dall’ amore cristiano a
quello cortese cantato dai trovatori, dall’ amore romantico a quello sadico e voyeuristico di Artaud e Bataille.



Se si guarda all’ Inghilterranel periodo early modern, allora non v’ € dubbio acuno che lanovita del discorso
amoroso debba essere ricercata nel teatro shakespeariano, nel quale prende corpo unaverae propria“ scienza
dell’amore’ chetrovail suo banco di provali dove sono le donne a prendere parola, “donne amanti”, che
attraverso le loro peripezie mostrano “di che cosa s tratta quando s parlad’ amore’”.

Dunque Shakespeare e il femminile, tema tanto affascinante quanto rischioso se si considera che le donnein
quello stesso teatro non recitavano.

Certo, nélla finzione drammaturgica, delle donne non si puo fare ameno, masul palco, queste, fisicamente
non compaiono: le loro sembianze vengono assunte da giovinetti mascherati, travestiti, agghindati, la cui
voce ha ancora un suono delicato, flebile. Ecco dunque che proprio qui, su questo punto, Fusini si scontra
con un grande paradosso — parlare di un femminile che sembrerebbe essere di fatto assente —, che pero lei
risolve con intelligenza e sensibilita, perché se e vero cheil focus della suaindagine € inizialmente

I’ Inghilterratardo elisabettiana, € altrettanto vero che, giunti al termine di questo percorso avvincente, narrato
secondo i ritmi di una prosavibrante, st comprende come I’ obiettivo ultimo della studiosa siain reata ben
piu ambizioso, e rintracci in Shakespeare i semi di un discorso che ancora sussurra alle orecchie di noi tutti,
donne e uomini di oggi, qualcosa che ci insegna a pensare e vivere I’ amore. Qualcosa sul come e sul perché
I”amore siala passione urgente, ambigua, ma necessaria che é. Sul perché quando “cadiamo” in amore,
guando cioe cediamo alle sue lusinghe, alorali, tutti, uomini e donne, gioiamo, patiamo, talvolta godiamo,
altre volte ssmuliamo, proprio come le creature di cui Shakespeare ci parla.

E allora, chi sono le donne di cui Shakespeare ci parla, e che Nadia Fusini magistralmente ci racconta? E chi
sono gli uomini — si, anche loro sono protagonisti — che agiscono accanto ale nostre eroine?

In una Londra dove spopolal’ uso del cross-dressing, particolare sul quale non a caso Fusini insiste, ovvero
dove, grazie all’ abbigliamento e a trucco, uomini e donne si fondono e si confondono, in un gioco divertito
che sfidale costruzioni del genere (e di classe), mi chiedo se sialecito pensare ai personaggi shakespeariani —
da Giulietta e Romeo, Desdemona e Otello, Antonio e Cleopatra, a Rosalinda e Orlando, Caterinae
Petruccio, Violae Orsino — ancor piu che come a personaggi reali, come aincarnazioni di sembianti
differenti, sembianti di uomini e di donne di cui s mostraladirezione, la piega che assumono quando posti in
relazione |’uno al’ atro. Si tratta cioé di posizionamenti di corpi in amore, di posture dacui si guardaal
mondo (e dunque anche all’amore), di cui Fusini offre lo spettro vario, consapevole che si, certo, lacriticaha
preso I’amore e ne hafatto oggetto di un discorso, mal’amore € e resta prima di tutto un’ esperienza, che
trovala propria voce solo attraverso storie, racconti, metafore, ogni volta nuove e differenti.

E mentre ripercorre lavicenda amorosa di Cleopatra con Antonio, Fusini s domanda: “chi gode di piu?
I’'uomo o ladonna?[...] chi amadi piu, gode forse di meno? E tragli amanti, chi riceve di piu? Chi spende di
meno? In amore, non € osservabile il paradosso secondo il quale chi piu da, non diventa pit povero?’. Sono
tutte domande che volutamente non trovano risposta, perché Fusini sa che certe domande non possono
risolversi in scena, sul palcoscenico: “Lamascherata non maschera, ssmmai mette in scenale costruzioni del
maschile e del femminile, e nel mentre e suggerisce, smentisce le attese piu convenzionali”. A risolvere
gueste domande sara alloralo spettatore, nel nostro caso, il lettore... noi, insomma, che nel teatro di
Shakespeare, e nelle sue parole, troveremo lamessain scenadi significati ineliminabili dell’ esperienza
umana; conoscenza e jouissance insieme, perché, Fusini lo dice chiaramente, uomini e donne possono
conoscersi e amarsi anche parlando, non solo fottendo.



Fusini dichiaradi aver scritto questo libro, dedicato alle donne in Shakespeare, per testare sul campo |’ adagio
lacaniano secondo il quale ladonna“é |’ ora della verita per un uomo”, in quanto e lei amettere allaprovala
facoltadi desiderare dell’ uomo, ponendolo di fronte alaverita del suo desiderio, nonché di fronte ai suoi
enigmi. E se e vero, come ci e stato insegnato, che il teatro assolve afunzioni catartiche, Maestre d’amore
permette a noi lettori moderni di accostarci all’ altro, aun’ alterita che per qualcuno stara dentro di sé e per
qualcun atro di fronte, un’ alterita che tutti, in una qualche misura, temiamo, maal contempo desideriamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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