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La domanda sul colore delle tenebre è di Ettore Sottsass. Siamo nel 1963, l’architetto è in America per un
viaggio con la moglie Fernanda Pivano, è però ammalato e in ospedale, avvolto dalle tenebre, che nella
visione sofferente della malattia trascolorano nel bianco. Lo cita Alice Barale nella postfazione al libro
collettaneo Il colore nell’arte, pubblicato a gennaio da Jaca Book: si tratta del tema che percorre tutti i testi
che compongono il libro, in dialogo con le bellissime illustrazioni e che declinano la domanda in relazione a
luoghi diversi del mondo e a tempi diversi della storia. Se quindi le tenebre possono essere nere o bianche e
persino di altri colori, come nelle Ceramiche delle tenebre di Sottsass, l’enigma è dentro il concetto stesso di
colore.
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I concetti, si sa, sono argomento filosofico, e il colore lo è senz’altro, a partire dalla riflessione degli antichi
fino al rinnovato interesse da parte della filosofia analitica degli ultimi decenni. Può declinarsi in una
pluralità di domande che coinvolgono la distinzione tra apparenza e realtà, tra soggettivo e oggettivo, tra
linguaggio e mondo. Ci possiamo chiedere se i colori siano soggettivi, apparenti, privati e incomunicabili, se
li si possa descrivere con le parole che abbiamo a disposizione, se vi siano categorie cromatiche fondamentali
e comuni a tutte le culture, se la ricerca scientifica abbia risolto interamente l’analisi del colore, se sia vero
che il nero sia lugubre prima di essere nero, se avesse più ragione Newton o Goethe. Non stupisce quindi che
il libro si apra e si chiuda con la riflessione filosofica.

 

Massimo Carboni, nell’introduzione, parte dalla difficoltà di «significar per verba» il colore: come si può
definire un colore senza mostrarlo, come si fa a spiegare cos’è il rosso a chi non lo ha mai visto, come se ne
può parlare a un cieco e come ne parlano i ciechi; nel concetto universale “rosso” quanti rossi ci sono? Non
c’è, secondo l’autore, un concetto «puro» di colore: sì, certo, non può esistere un concetto di rosso che
prescinda dall’esperienza, ma Carboni vuole fare un passo ulteriore e più radicale: «quel che è proprio del
colore sembra indicibile: il colore letteralmente de-nomina» (p. 9). La contingenza, l’accidentalità, la
mobilità fluttuante del colore toglierebbe la capacità alla parola di designare un significato. Eppure ci
muoviamo in un mondo colorato, ci orientiamo, e sappiamo accogliere la richiesta di scegliere in un cesto di
mele la mela rossa, per non dire delle infinite possibilità della poesia. Sospendiamo, per il momento, il
giudizio e seguiamo il percorso del filosofo nell’enigma del colore. 

 

«Il colore è il primo visibile». Carboni cita Plotino e Goethe: il colore è fenomeno originario, Urphänomen, e
«l’unica cosa non colorata non è altro che ciò che ci permette di vedere i colori» (p.10), il diafano di
Aristotele, la trasparenza (di cui tratta il libro di Stefano Poggi, che ci offre un excursus storico filosofico, il
quale però si conclude prima della dissoluzione della forma nell’arte del Novecento e con la rivendicazione
dei diritti della linea rispetto al colore: Il colore e l’ombra. La trasparenza da Aristotele a Cézanne, Il
Mulino, Bologna 2019). Carboni rivendica invece «la consapevole liberazione del colore dall’oggetto» come
risultato concettuale importante e significativo della pittura moderna (p. 19), come capacità di far valer il
precategoriale, la sensazione, il tumulto prelinguistico e presemantico. La soggettività del colore sarebbe
garantita anche dal richiamo alla ricerca scientifica contemporanea, alle ricerche sulle aree V4 della corteccia
cerebrale, da cui egli ricava che il colore non è una proprietà oggettiva delle cose, ma un’elaborazione del
cervello, «esiste» quindi nel soggetto che percepisce. È però nell’analisi del colore nell’arte che il discorso di
Carboni diventa più persuasivo: la presenza del colore è «intessuta di differenze» (p. 23), il colore varia in
modo ininterrotto nella nostra percezione del mondo, e l’artista deve saperle cogliere e farle risaltare, saper
osservare – come raccomandava Matisse – i vuoti tra le cose, dipingere le loro differenze. Indagando questa
capacità del pittore nel riprodurre le minime vibrazioni del reale, in una raffinata descrizione della
Deposizione del Pontormo e di alcune altre opere d’arte, Carboni coglie un’altra caratteristica del colore nella
sua capacità di evocare la dimensione del tempo.

 





Maschera del tipo bundu. Mende, Sierra Leone. Legno. Musée des arts d’Afrique et d’Océanie, Parigi (p.
39).

Dalla storia dell’arte e dalla stessa pratica artistica può però imparare molto anche la filosofia. Quindi non
solo la filosofia può dare un contributo alla riflessione sul colore nel «cercare risposte che portano a sempre
nuove domande», come scrive Alice Barale nel saggio conclusivo (p. 241), ma anche il filosofo può ricavare
molto dall’indagine geografico-storica sul colore che questo libro ci propone. Un primo evidente problema
consiste nella difficoltà di riassumere in un testo relativamente contenuto la complessità di culture che
compongono un intero continente, come rileva Ivan Bargna, che conclude il capitolo sull’arte africana
richiamando la necessità di accettare la distanza che ci separa da queste opere. In taluni casi, come ad
esempio presso gli allevatori di bestiame nilotici, il colore addirittura non ha un campo semantico distinto
dalle altre caratteristiche degli animali, ma si fonde con la stazza dei bovini e la forma delle loro corna (cfr. p.
30). Anche le immagini delle statuette lignee, delle maschere e dei tessuti, che corredano il testo, ci inducono
a sottolineare l’elemento fortemente espressivo che rimanda alla funzione simbolica dei tre colori africani
fondamentali, il bianco, il nero e il rosso, i quali, come scrive Bargna, hanno sempre un referente organico
nel corpo – il sangue e la pelle nera con i suoi riflessi luminosi – e si ridefiniscono continuamente, rendendo
sempre variabile il loro significato. Un solo esempio divertente: il trikster Eshu veste un cappello metà rosso
e metà nero «provocando fra gli uomini insensate discussioni sul fatto che sia nero o rosso» (p. 48).

 





Drappo funebre, tomba Han n. 1 di Mawangdui, Changsha, II secolo a.C., Museo Provinciale dello Hunan,
Changsha (p. 51).

Un’altra affascinante immagine e la sua descrizione introducono il capitolo sull’arte cinese di Christine
Kontler: si tratta di un drappo funebre di Mawangdui, rinvenuto in una tomba Han, risalente al II secolo a.C.,
con l’iscrizione «abito per prendere il volo», dove le potenze dei principi opposti dello yin e dello yang si
contrappongono e si riuniscono nelle figure dei draghi, degli animali e del dio in una visione cosmica
fluttuante e magica. Alla descrizione di questa veste e di altri nuovi reperti di quello straordinario sito
archeologico l’autrice aggiunge la definizione dei cinque colori fondamentali della Cina che, con diverse
variazioni, perdura per tutto il periodo imperiale, collegando la classificazione ai punti cardinali, e il centro
agli elementi, agli animali emblematici, ai sapori, alle passioni, agli organi corporei, ai cibi della dietetica (v.
la tabella p. 60). I nomi non sono traducibili in termini esatti, hanno un ambito semantico che non
corrisponde esattamente a quello dei nomi dei nostri colori, a cui si aggiunge un colore paradossale, chiamato
xuan, che prenderà, nei testi classici, il senso corrente di «scuro». «Xuan è il nome del mistero del Daodejing,
Il Libro della Via e della Virtù, che canta, con il principio supremo e non conoscibile, la meraviglia
dell’esistenza dell’uomo nel mondo» (p. 56), un libro che comprende anche la trattazione dell’arte
dell’inchiostro, una tradizione più sobria che utilizza tinte più evanescenti e che si ispirano alla calligrafia.

 



Dettaglio del drappo funebre di Mawangdui (p. 53).



Anche il capitolo sull’arte islamica prende avvio dalla domanda su come si possa definire il colore
richiamandosi all’antichissima distinzione legata al manto degli animali: a tinta unita oppure screziata, a
macchie. Per la tradizione islamica Giovanni Curatola ricorda gli aggettivi dei quattro mari, forse erede,
attraverso l’Iran, del legame tra i cinque colori fondamentali della Cina e l’orientamento geografico: il nero a
nord, il rosso a sud, il bianco (il Mediterraneo) a ovest, e il verde-blu a est (che possono essere il Caspio
oppure il lago-mare d’Aral). Alla tradizione persiana si richiama l’islam anche per un’opera letteraria di
Nezami di Ganjè, dal titolo Le sette effigi o Le sette principesse, datato 1197. È la narrazione, accompagnata
dalle illustrazioni del manoscritto conservato a San Pietroburgo, dell’incontro del re sasanide Bahram Gur
(prima metà del V sec.) con sette principesse – ognuna in un giorno diverso della settimana, nei sette
padiglioni di diverso colore – le quali gli raccontano storie diverse, simboliche e astrologiche. 

 

Il percorso si amplia e si complica ulteriormente nei successivi capitoli che esaminano il rapporto con la
teologia della luce nell’uso dell’oro e dei colori nei mosaici, nelle icone e nelle miniature bizantine (Tania
Velmans), e nel cromatismo delle architetture medievali, nella decorazione e nelle vetrate delle cattedrali
(Roberto Cassanelli). A partire dal Quattrocento l’analisi si appunta sul rapporto tra spazio e colore nella
prospettiva geometrica e nella prospettiva aerea e sull’uso di nuove tecniche e nuovi pigmenti (Ronald W.
Lightbown), per passare poi all’influsso delle teorie ottocentesche di Goethe e di Runge sull’arte
dell’Ottocento e del Novecento (Giorgio Zanchetti), e per concludere con l’arte del colore nel dopoguerra
occidentale (Angela Vettese). Anche in questa seconda parte del viaggio, apparentemente più vicino alla
nostra sensibilità e al nostro modo di categorizzare, si rivelano distanze e incongruenze dei concetti di colore.
Certo non diciamo più, come i greci, che l’acqua è nera e il mare colore del vino, ma permangono molti
enigmi. Per limitarci al nostro tema, al rapporto cioè tra riflessione filosofica e creazione artistica, troviamo
molti spunti interessanti nelle pagine di Philipp Otto Runge citate da Zanchetti. Runge è un pittore romantico,
vicino alla teoria di Goethe, non del tutto in accordo con lui peò, ma nella sua mistica del colore troviamo
interessanti notazioni fenomenologiche che Wittgenstein riprenderà nelle sue osservazioni sui colori. «Posto
che il rosso è rosso – Zanchetti riporta le parole di Runge –, questa parola esprime la cosa nel senso che
esprime l’essenza e non la materia» (cit. p. 184). Vorrei aggiungere che essenza non è qui in accezione
metafisica, categoria astratta precedente l’esperienza, ma sta a indicare che non si tratta del rosso come
pigmento, ma del concetto, di un rosso puro che non tende né al giallo né al blu. Questa impostazione apre un
nuovo piano dell’analisi che indaga i nessi dei colori primari, giallo, rosso e blu nel cerchio, e individua altre
classificazioni possibili del colore, asimmetriche rispetto al cerchio, tra chiaro e scuro e tra trasparente e
opaco. È questo solo uno spunto per poi proseguire nel percorso dell’arte moderna e contemporanea con gli
innumerevoli intrecci tra arte, filosofia e scienza con cui prosegue questo viaggio, un viaggio che non si
conclude però: nella leggenda della pentola d’oro che gli gnomi seppelliscono ai piedi dell’arcobaleno,
raccontata da Gottfried Keller e posta a conclusione del saggio di Alice Barale, la piccola gnoma riparte,
portando con sé solo il suo piatto e le sue posate d’oro, forse alla ricerca di un nuovo arcobaleno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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