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Percio veniamo bene nelle fotografie, di Francesco Targhetta, (1bsn, 2012. 248 pp., 19,90 €) € un romanzo in
versi; un esperimento voluto dalla casa editrice, che ha convinto il dottorando trentunenne gia autore di
poesie a dispiegare negli spazi lunghi del romanzo una storia che sembra autobiografica e universale.

Lavoce che parla é quelladi un dottorando intorno ai trent’anni con unatesi in storia contemporanea e
gualche rara supplenzain licel di provincia. Ma € anche il dimesso lamento di una generazione perduta, o
almeno vorrebbe sembrarlo, nel plurale del titolo o nella congestione di progetti e speranze disfatte in un
appartamento condiviso.

Lavoce che parla &€ una sola ma ne contiene tante: ¢’ e Los, universitario senza prospettive, compagno di
pellegrinaggi in periferiatrale prostitute ei bar, aintonare litanie disilluse; ¢’ e Teo, che sembral’ unico ad
andare avanti, con un lavoro in unamultinazionale, il trasferimento a Torino e le nozze; e ci sono Mara,
I"amica d’infanzia aspirante attrice, e poi Giada, unaliceale introversaed emotiva, e Gloria, |a dottoranda
disinvolta e prediletta dall’ inaffidabile professor Pacchioni.

E c’eil protagonista, che disperatamente cercalaviad’ uscita da uno stallo che somigliatroppo a una
sconfitta rimandata.

E una Padova dai cieli lividi e pesanti che fada sfondo ai pellegrinaggi in universita negli uffici dei “baroni”,
ai tormenti del precariato, ai compromessi mortificanti, all’ indolenza nelle file davanti agli uffici pubblici
come nel bar e nellavita. |l sottofondo € una musica punk improvvisata e spezzata, quella delle prove con la
band, precariaanche l&i.

E le offensive del Piave dallatesi di dottorato riemergono vivide, cariche di eroismo e disperazione,
nell’ insensata guerra quotidiana; in quel “senso di sconcerto che da vivere la propria giovinezza mentrec' e
un intero secolo (e quale secolo) cheti cade addosso” dice I’ autore.

E il tempo é ladimensione essenziale di un romanzo in cui i tempi si confondono fino a sembrare sempreiil
medesimo istante, fino a sembrare tempo perso: il tempo morsicato dalle pause nel turni di lavoro, il tempo
dilatato delle cene accademiche con professori e dottorandi e di quelle con merendine, alcol o chiacchiere
stonate, il tempo della storiacon la S maiuscola, il tempo medio di conversazione delle chiamate dai call
center: “tre minuti e oltre I’ angoscia (perché ci parliamo delle cose vere/ogni volta per tre minuti appena?)”.

Tutto s risolve in una crepuscolare, abulica attesa, se non nellaresa. In fondo: “mancare € la seconda cosa
che sai fare meglio dopo aspettare”.
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Selatramaé una spirale che si arrotola confusamente su se stessa, apparentemente diritta ma senza alcuna
reale direzione, quel senso di nausea e di impotenza diffuso si riversa anche sullaforma: la storias spinge
per inerzia su binari metrici definiti, nel disperato tentativo di stringere I’ angosciain versi martelliani. S
avverte, atratti, lafaticadi contenere un pensiero traboccante, mala metrica assolve almeno un compito: il
bianco della pagina divoralo spazio eil ritmo assillante delle frasi interminabili spezzail fiato eriflette un
travaglio esistenziae.

Cosi lascrittura € limitata e straripante al tempo stesso; e il precipitato chimico di unamassadi pensiero che
si gonfiae s accartoccia mentre la vitascivoladi fianco.

Ceunbel po’ dello Zeno sveviano nell’ inettitudine e nell’ inadeguatezza di un colto disoccupato che lancia
improperi con linguaggio forbito dai ponti e dai cavalcavia, qualche nota gozzaniana, un blando
esistenzialismo e unatensione costante: |’ attenta ricerca di un montaliano anello che non tiene, di una
smagliatura da cui evadere.

L’ intera costruzione pero si risolve in un aborto, il pensiero vorticoso che e I’ impal catura stessa del romanzo
ristagnain un’impasse: “Mapoi s aggiusteranno, no?, le cose,/e gireralaruota’.

Magias sache non e previstaredenzione, tutto st muove ma rimane fatalmente immobile. Si stafermi,
saldi, in drammatica attesa: per questo veniamo bene nelle fotografie.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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