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Riempire lo spazio di un quadro: condizionati come siamo dalla visione romantica dell’ artistain preda alla
potenza dell’ ispirazione, ci sembra che questo non sia un problema suo, a massimo del pittore dilettante;
crediamo insomma che I’intuizione creativainiziale s estenda uniformemente in tutte le dimensioni

dell’ opera e vada a occupare ogni sua area. Eppure ¢’ e un episodio che smentisce questo nostro pregiudizio.
Nel 1573, in piena stagione controriformistica, Paolo Veronese viene sottoposto a un interrogatorio presso il
Sant’ Uffizio, sospettato di inserzioni eretichein un suo dipinto dell’ Ultima Cena; a un certo punto, incal zato
dall’inquisitore, il pittore se ne esce con questa frase: “se nel quadro li avanza spacio, io |’ adorno di figure,
secondo le inventioni”. In atre parole, secondo Veronese, unavolta che sialeggibile il soggetto principale,

I artista puo fare quello che vuole.

Il desiderio di riempire gli spazi diventa esplicito in certe fasi della storiadell’ arte — I’ alto medioevo, ad
€esempio —, e per esse si usa un’ espressione mutuata dall’ antico lessico scientifico, “horror vacui”. In realta
non s tratta affatto di “ pauradel vuoto”, ma del bisogno di abbellire anche quelle parti dell’ operain cui — per
cosi dire — non succede niente.

In un dipinto di Botticelli, o piu probabilmente della sua bottega (Galleria Cini, Venezia), cio che succede €
al centro, com’ era prevedibile: un episodio della mitologia greca, amatissimo anche dall’ eta medioevalein
poi, il Giudizio di Paride. Inconsapevole della sua nascita principesca e, soprattutto, del suo destino rovinoso,
Alessandro-Paride vive lavitadei pastori; aun bel momento viene chiamato dagli dé a scegliere lapiu bella
tra Atena, Era e Afrodite. Eccole tutte e tre a sinistra, interamente vestite (di solito invece le si vede
spogliate). In compenso le vesti sventolano con leggerezza. Non € la brezza marina (altrimenti ancheil
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vestito delladea a centro si solleverebbe), mail desiderio di dare un’impronta“all’antica’ ale figure: é stato
Warburg a spiegarci quale importanza avesse per i pittori del Quattrocento il recupero dei dettagli in
movimento (“bewegtes Beiwerk”) scoperti nella scultura classica.

Mentre le altre due si scostano disilluse, Afrodite sta per afferrare lamelad’ oro che le porgein premio il
pastore; su di essa é scritto in caratteri maiuscoli “pulchriori detur” (siadataallapiu bella), le stesse parole
che leggiamo nell’ Istorietta troiana, un testo scritto tra X111 e X1V secolo in area toscana (“unapallad oro
ove era scritto pulchriori detur”). Alessandro-Paride, seduto come si addice aun giudice, € vestito sin troppo
bene per essere un pastore: una coroncina sulla testa e una casacca ben ornata, mentre dall’ albero pendono il
suo cappello e una grossa bisaccia. La scena potevafermarsi qui, malatavola é larga quasi due metri (come
accade il piu delle volte non conosciamo il motivo della sceltadi questo o quel formato), ed ecco allorala
necessitadi riempire lo spazio circostante. A destra, un gruppo di animali a pascolo, un gregge e una mucca,
rappresentano lavita del pastori; un montone si gratta (come quello sullaformella che Brunelleschi aveva
eseguito nel 1401 per il concorso per le nuove porte del Battistero di Firenze); uno dei due cani guarda
incuriosito Afrodite.

Daqui in poi il pittore abbandonail tema principale e, per cosi dire, improvvisa. Un veliero con vele
imbrogliate € fermo lain fondo sul mare, trail volto delladea vittoriosa e quello di Paride. E poi —dauna
parte e dall’ altra— due grandi citta sul mare, che non possono avere a che fare con questa gara di bellezza
ante litteram. Quella di destra ha un grande porto e due altissimi fari. L’ altra € una specie di Romain cui
riconosciamo la Colonna Traiana, un Colosseo rimesso a nuovo e, soprattutto, il Pantheon preceduto dal suo
pronao.

Deviazioni come gueste diventano come pietre d’ inciampo per quegli storici dell’ arte del secondo Novecento
(eforse anche di oggi) per i quali deve sempre esistere un “programma’, quasi che ogni propaggine

dell’ opera d arte debba sempre rientrare entro un preciso sistemadi significati. Invece, il piacere di guardare
e di mostrare prende ancor piu il sopravvento nella porzione destra del quadro, dove ci troviamo davanti a
unaspecie di cantiere navale.



Che cosa ci fainfatti quel bastimento — inutile dire, una nave della seconda meta del Quattrocento —
appoggiato alariva e tutto reclinato su un fianco? Quali riparazioni servono, oppure va solo incatramata?
Cosi piegata, lanave st mostrain un’abbondanzadi particolari che forse non ha confronti nella pittura
rinascimentale. A differenza dell’ albero maestro e di quello di poppa, I’ albero di prua é pericolosamente
inclinato in avanti, verso il bompresso; scorgiamo le funi e i bozzelli, vediamo beneil fasciame del ponte, tre
aperture verso la stiva, e una scalettaa pioli. Mai pennoni sono nudi, nessunatracciadelle vele. Laminuzia
analitica prosegue anche sullariva, dove rimane una grande bitta per I’ormeggio e del cordami gettati

sull’ erba. Ma che cosa sono le due complesse strutture in legno posate aterra e mirabilmente descritte in
prospettiva: sono forse elementi della fasciaturainterna dello scafo?

In questo suo desiderio di divagare soffermandosi anche su una nave stanca, il pittore avratrovato forse una
giustificazione céltain un passo di Plinio il Vecchio (35,101), quello in cui lo studioso di eta romanariferiva
un aneddoto su Protogene, un pittore attivo nella seconda meta del 1V secolo avanti Cristo: “Alcuni dicono
che fino a cinquant’ anni dipinse solo quadri di navi; e come prova portano le sue opere nei Propilei, nel
santuario di Atena, uno dei luoghi pitl celebri di Atene: qui, quando feceil bel quadro di Paralo el’
Ammoniade (che qualcuno chiama Nausicaa), aggiunse nelle parti marginali — quelle chei pittori definiscono



"parerga’ — diverse piccole navi da guerra, con I’intenzione di mostrare cosi il generein cui si era manifestata
per la primavolta quella bravura che lo aveva portato al culmine dellagloria’.

Per molti anni, dunque, Protogene aveva dipinto navi, cioe ex-voto dedicati nei santuari da marinai
sopravvissuti aun naufragio o da chi chiedevaagli déi un buon viaggio, insomma un genere minore. Poi era
arrivata lafama, dovuta anche a un modo di dipingere estremamente studiato.

A guel punto, ecco una prestigiosa commissione pubblica, due dipinti da collocare sull’ Acropoli di Atene:
doveva celebrare due navi sacre (le navi da guerra che servivano per cerimonie religiose ufficiali e missioni
diplomatiche statali), laParalo e I’ Ammoniade. In modo (per noi) inatteso, rappresenta le due triremi con due
personificazioni: per la prima scelse forse un marinaio, per la seconda una ragazza (tanto € vero che poi,
passati secoli, qualcuno la scambiava con un personaggio omerico, Nausicad). Ai lati o sullo sfondo, infine, il
pittore greco dipinse in piccolo delle navi da guerra: gli esperti antichi pensavano fosse una orgogliosa
allusione al suo umileinizio di carriera (in ogni epocac’é chi non si accontenta della superficie delle
immagini). Forse Botticelli (0 un suo allievo) si sara sentito autorizzato da questo illustre precedente classico
ainserirein un Giudizio di Paride le navi che voleva. Vascelli dismessi per la verita, ben poco aggressivi.

Le navi hanno bisogno di riposo. In un tono antiretorico, in un voluto contrasto con le solennita dei poemi
epici, Catullo avevafatto lastoriadi unadi esse. A direil vero, pit che unanave, s trattava di unabarcaa
remi e avelacosi leggera che, dopo aver girato per il Mediterraneo, poté andarsi aritirare in un “limpido
lago”. Il viaggio del phaselus, ricorda Catullo, era cominciato in unaforesta sui monti, come quello di tutte le
imbarcazioni in legno. Poi aveva servito alerichieste del padrone, e ora (il poeta sta mostrando la barca agli
ospiti) stainvecchiando in unariparata tranquillita (“ nunc recondita senet quiete”).

Il carme di Catullo eI’ ennesimo esempio di un oggetto assimilato a una persona (nella secondalineail
phaselus addirittura parla). Viene quas naturale questo trasferimento di vitaalle navi e alle barche, visto il
loro continuo girovagare in compagnia degli uomini: non per nulla da sempre si daloro un nome, e spesso un
nome di persona.

A suo modo, e un tributo allavecchiaia di una nave anche il quadro di Turner dedicato all’ ultimo viaggio
della Temeraire (1838-1839). Quale ora migliore dellaluce declinante del tramonto per accompagnare lafine
di un’imbarcazione? Un rimorchiatore davanti e un altro dietro portano la grande nave da guerra— non piu
temeraria come una volta— verso lademolizione. Lafiamma che esce dall’ alto fumaiolo del rimorchiatore &
anche un annuncio: lastagione dei grandi velieri sta per finire e Si apre uno nuovo paesaggio di materiali, di
forme, di tecniche di propulsione.

Sul vecchio vascello Turner hadipintoi tre alberi (che a quanto pare da tempo erano stati levati via),
omaggio dovuto a una nave che avevafatto la sua parte nella storiainglese: la Temeraire aveva combattuto
proprio accanto alla Victory di Nelson a Trafalgar, nel 1805.

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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