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Manlio Brusatin, storico delle arti e architetto, si occupa da sempre del mondo
visivo: immagini, colori, linee, esaminati nella pittura, nell’architettura, nel design
e nella letteratura. | suoi libri, in particolare Storia dei colori, pubblicato da
Einaudi e tradotto in moltissime lingue, offrono una disamina estesa e articolata
sul tema del colore, fatta di analisi puntuali, divagazioni curiose e riflessioni
personali. L'ultimo suo libro ha un titolo e un argomento curioso: Il cappello di
Leonardo, pubblicato lo scorso anno da Marsilio; parto da qui per porgli alcune
domande.
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Copertina del libro Il cappello di Leonardo.

Nel suo ultimo libro 1l cappello di Leonardo, una biografia intellettuale e artistica
di Leonardo da Vinci, lei parte dal problema del suo volto e dall’autenticita dei
suoi ritratti. Quale dunque le sembra piu persuasivo? con o senza cappello?

Le immagini universalmente riconoscibili di Leonardo sono essenzialmente due: la
prima nasce da un dipinto, scoperto all'inizio del Settecento, ancora esposto alle
Gallerie degli Uffizi e creduto un autoritratto autentico fino all’inizio del secolo
scorso. Si tratta invece di un falso, € perd un Leonardo con cappello da pittore.



L'altra immagine, ancor piu nota, di un vecchio Leonardo senza cappello, appare
all’inizio dell’Ottocento. E un suo disegno, ora alla Galleria reale di Torino. Un suo
disegno, ripeto, ma non un autoritratto. Ragioni oggettive lo escludono: la
datazione e la qualita della carta sono piuttosto da riportare al primo periodo
milanese. In quel periodo Leonardo disegha anche L’uomo vitruviano,
un’‘immagine nota a tutto il mondo, ora alle Gallerie dell’Accademia a Venezia. Il
suo volto potrebbe, dico, potrebbe essere un piu probabile autoritratto all’eta di
circa quarant’anni, quando era senza barba: alla ricerca di materiale fisiognomico
in giro per Milano, per dipingere i personaggi dell’Ultima Cena.

Ancora, il presunto autoritratto di Torino e cosi ben delineato che non potrebbe
essere fatto dalla mano di un pittore vicino ai settanta, ma molto molto
invecchiato, in piu con una paralisi alla mano (cosi almeno viene descritto da un
ospite nella sua casa di Amboise, a un anno dalla sua morte).

Altri elementi - e possiamo sostenerlo ora - riguardano un Leonardo non
esclusivamente mancino. Diseghava con la mano sinistra, ma scriveva
sicuramente con la destra, nella sua nota grafia speculare. L'unica cosa certa era
la fama, che gli pesera per tutta la vita come un macigno, di non finire i suoi
lavori. Questa era la netta convinzione di un papa quale Leone X che, nell’ultimo
periodo romano preferi a Leonardo i suoi due grandi concorrenti: Michelangelo e
Raffaello, Michelangelo insolente diffamatore di Leonardo, Raffaello gentilissimo,
ma con mancanza assoluta di gratitudine.

Torniamo al tema delle immagini “con cappello” e “senza cappello” di un
Leonardo costretto ad andare in giro per I'ltalia, quasi sempre con il “cappello in
mano”, per farsi piacere a mecenati e potenti. Il libro racconta questo. E per
questo le immagini “con cappello” e “senza cappello” si sono intrecciate,
identificando nella prima il “sommo pittore” e nell’altra il “genio universale”.
Queste immagini sono diventate degli stereotipi, non ci si chiede piu se siano veri
o falsi: sono diventati Leonardo per decreto universale. Potremmo meglio dire che
esiste una “narrazione visiva” piu radicale di quella verbale, dove vero e falso
diventano del tutto ininfluenti. Perché, come nella distillazione alchemica, da due
sostanze diverse ne nasce una nuova, tanto uguale quanto diversa rispetto alle
due componenti originarie. Questo avviene infatti molto materialmente nei colori
che fondono, per es., mercurio e zolfo per diventare cinabro, o arsenico e zolfo
per diventare realgar... Si tratta di due tipi di rosso molto usati da Leonardo e dai
pittori veneziani. Ma poi nessuno, oltre a coloro che fanno il mestiere di pittore, si
chiede piu della loro origine, quando questi colori diventano quadri. Un conto e



“fare arte”, altro € “contemplare I'arte”. Le due cose si sovrappongono, ma sono
in realta intrecciate. Per dire: “con cappello” o “senza cappello”.

Cheesehaed.

La curiosita per I'iconografia del cappello si intreccia con lo studio di Leonardo
sulle ombre. Ci vuole spiegare I’affermazione di Leonardo che «il colore de
I'ombra di qualunque colore partecipa del colore del suo oggetto»?



Questa appunto delle “ombre colorate” e un’importante annotazione di Leonardo,
ed e stato un cruccio per tutti i pittori fino a Delacroix e agli impressionisti.
Questo Leonardo lo vede negli oggetti che gli stanno intorno e lo esamina per
usarlo nella sua pittura. Nel mondo degli oggetti, che sono per natura colorati, la
loro ombra, apparentemente scura o nera, riflette e mantiene in sé il colore
originario della cosa. Infatti “I’'ombra partecipa del colore del suo oggetto”. Cioe
I’'ombra trasferisce oltre a sé non soltanto la sagoma o un perimetro, ma la vera
natura dell’oggetto, che appare necessariamente con la sua ombra colorata. In
questo senso quando Leonardo distingue i colori, passando dal bianco al nero,
vede in essi una natura umbratile: cio che € un aspetto non tanto ovvio di un
colore che diventa piu chiaro e piu scuro pur rimanendo lo stesso. Ecco che color
viene da celare, per apparire ed essere in qualche modo ri-velato.

Quindi secondo lei il colore ha a che fare con I'ombra, ha una natura umbratile
come scrivono Kircher e Goethe, rifacendosi all’idea aristotelica che i colori
scaturiscono dall’opposizione del bianco e del nero?

Leonardo riprende i temi filosofici di Aristotele e del trattato Dej colori del
discepolo Teofrasto: bianco e nero in sé non esistono, se non nella natura
originaria ed intrinseca dei quattro elementi. Alchimia e astrologia diventano cosi
i campi sollecitati dal colore fino alla scienza moderna. L'Ottica di Newton si
afferma ancora in mezzo a queste vecchie scienze come un capitolo molto
seducente in quanto experimentum crucis. Vale a dire la luce entra in un prisma
di vetro, si disperde nei sette colori, ma i sette colori possono ritornare nel raggio
originario della luce. Ammesso che si possa definire la luce come bianca, questa
luce diventa bianca secondo Newton con la sua trottola cromatica; in un certo
senso la luce, che fluttua “come un campo di grano”, sembra prevalere
sull’'ombra. Ma, come si sapra in seguito, i colori sono additivi: quando mescolati
vanno verso il bianco essendo immateriali, mentre i colori sottrattivi in Kircher e
Goethe sono materie e pigmenti che, mescolati, danno il colore della cenere e del
carbone. Anche ora il colore delle immagini del nostro smartphone, virtuale o
reale che sia, € additivo rispetto alla stampante, che &€ necessariamente
sottrattiva. Anche per i non addetti ormai davanti allo schermo di un computer:
RGB (rosso/verde/blu) € la mescolanza additiva della luce, CMYK
(ciano/magenta/giallo/nero) sono i colori dell’'ombra, cioe della pittura e della
stampa.



A proposito di ombre: secondo lei é vero che, in un ritratto, una luce proveniente
da sinistra tende a drammatizzare la figura, a renderla piu ostile, mentre un volto
amabile preferisce una luce da destra? Ne accenna a proposito di alcuni ritratti di
Leonardo che pero poi analizza piu nel dettaglio nel rapporto luce-ombra.

Per quanto riguarda la raffigurazione di volti e ritratti bisogna intenderci. Luce che
viene da destra di colui che viene ritratto produce un’ombra sulla parte sinistra
del volto per chi lo guarda e questo determina in qualche modo un effetto piu
buono e sincero (vedi la Gioconda). Mentre la luce che illumina il ritratto da
sinistra e quindi con I'ombra del volto a destra produce un effetto e un carattere
meno gradevole...

Non ho potuto approfondire sufficientemente questo tema in Leonardo, che € un
caso a sé, perché - si e detto - dipingeva con la sinistra e scriveva con la destra.
L’effetto perd mi e stato confermato da fotografi, dallo stesso Henri Cartier-
Bresson, e anche da Fulvio Roiter, che non si consideravano affatto bravi nella
cattura di ritratti spontanei per non poter controllare la direzione della luce e
quindi dell’lombra. Mettere in posa o mettersi in posa produce invece un controllo
della luce, dell’'ombra, del colore e quindi dell’espressione, nonché del carattere...






Manlio Brusatin invita a guardare questi due ritratti di Cartier-Bresson, ora in
mostra a Palazzo Grassi a Venezia: ombra a sinistra oppure ombra a destra?

Nelle sue storie dei colori, tra le migliaia di racconti, analisi e suggestioni, sembra
che ci sia sempre, nello studio e nella pratica del colore, qualcosa che sfugge,
qualche enigma irrisolto. E cosi?

Si, quel che ci sfugge e proprio cid che ci affascina dei colori. Questo aspetto
sottile di seduzione e di cattura degli occhi da parte del colore & stato anche
I’aspetto subdolo che lo ha posto decisamente molto in secondo piano rispetto
alla linea e al disegno. La scienza geometrica della prospettiva trionfa in un fascio



geometrico e regolato di linee convergenti, ma “I'azzurra lontananza” di Leonardo
e cio che ci fa distinguere non solo gli oggetti ma il loro essere vicini o lontani
rispetto all’osservatore. La “prospettiva aerea o dei perdimenti” - come &
chiamata da Leonardo - sarebbe il cosiddetto “sfumato leonardesco”, cosa di cui
lui non parla esplicitamente. Riuscire a dipingere questo effetto di ombra e luce e
diventata la cifra di Leonardo.

Entrando nel mito: la dea Iride, dipinta da Goethe sul soffitto della sua casa di
Weimar, la divinita messaggera degli dei che unisce terra e cielo, riunisce anche
la percezione dei colori dal punto di vista della fisica, della chimica e della
fisiologia-psicologia. In piu i colori, come i suoni, si accordano tra di loro, o per
similitudine o per contrasto, cioe per affinita o per complementarieta.

Un altro aspetto delle sue ricerche che trovo interessante e I’attenzione ai
pigmenti. Un esempio soltanto tratto da Colore senza nome (Marsilio, Venezia
2006): analizzando le sostanze nere lei parla di nerofumo, nero di resina, nero di
lampada, nero di vite, nero d’avorio, nero di mummia, nero di Francoforte e altri
neri ancora. Li hai mai comprati, sperimentati e utilizzati?

Poi viene il nero... Esiste un mondo di materie nere: dal nerofumo, al nero avorio,
alla miracolosa “pria mora”, fino al nero considerato il peggiore, quello di stampa
o di Francoforte, che diventa il marchio della verita delle parole stampate: nero su
bianco. Il nero di vite e di grafite sono i materiali per chiunque si metta a
disegnare a carboncino o a matita. Il nero di mummia era invece una materia rara
e costosa, piu dell’azzurro oltremare. La polvere di mummie egizie frantumate nel
mortaio era soprattutto una medicina, ma anche un colore: Tintoretto la usa per
poter ottenere I'immortalita. In questo nero c’e anche un principio di
falsificazione. Il colore testa di moro (o testa di morto) poteva essere fabbricato
con tinte tanniche di quercia o di ontano, e di polvere di tabacco. E qui infatti che
la storia dei colori comincia ad avere quella metamorfosi assoluta che passa alla
chimica moderna per produrre tinte, esplosivi e medicinali... che sono anch’essi
colori.

Nell’indagine sul verde ha scritto di non voler fare una storia del verde, ma
«alcune brevi storie di un verde vecchio e nuovo, vero o falso che sia» (Verde.
Storie di un colore, Marsilio, Venezia 2013). Il risultato non é pero un assoluto
relativismo, ma l’'indagine sulla «natura intermedia [del verde] che non si perde



d’animo e funziona sempre nella sua accensione e nel suo spegnimento», come
nella bella favola di Goethe, |l serpente verde. Ci vuole fare altri esempi?

Le storie dei verdi, in particolare di quelli piu diffusi in natura, si moltiplicano in
mille sfumature: verdino, verdiccio, verdone, verdaccio, verdastro, verdemarcio,
verdeacqua e perfino “verdetto”, che mostra una doppiezza, forse per le due
componenti blu giallo. Nelle Affinita elettive di Goethe i principi dell’'ombra (blu) e
della luce (giallo) mostrano aspetti molto positivi, come bellezza, gioia e
giovinezza, ma esprimono anche la natura luciferina del drago, del serpente e del
demone. Ecco che il verde si nobilita con I"accostamento al blu: colori di
magnanimita e salvezza - perfino negli abiti di Giuda nell’Ultima Cena di Leonardo
che implorano misericordia per chi e costretto a fare un lavoro sporco. Invece
I’accostamento giallo-verde produce gli effetti dell’invidia, dell’astuzia, del
tradimento e della vendetta, come nei colori degli stemmi e delle bandiere di
Ezzelino da Romano. Verde di rabbia si confronta con il verde d’invidia, per un
travaso di bile... Dal tempo di San Francesco si suggerisce un primo tricolore
bianco, rosso e verde, pero al centro sta il verde-Spes, alla destra la Charitas-
rossa, a sinistra la Fides-bianca. Ma il verde speranza, virtu perfetta fra le illusioni,
puo essere “ridotta al verde”, come dicono i poeti che vedono sfumare i loro
amori come una candela arrivata al lumicino, cioe al suo “tronchetto di legno
verde” che stava alla base. Ora il poeta, come tutti noi, guarda con meraviglia e
timore la verde aurora boreale e il “raggio verde” che appare all’orizzonte: che
siano apparizioni divine o demoniache?



Storie di San Nicolo. Particolare dell’affresco della Cappella di San Giovanni,
Chiesa dei Domenicani, Bolzano.

In un’altra ricerca ha parlato di un affresco trecentesco dipinto nella cappella di
San Giovanni della Chiesa dei Domenicani, qui a Bolzano. Tre giovani donne,
destinate alla prostituzione per il fallimento del padre, vestono la stoffa del
diavolo, come |’'aveva definita Pastoureau, un abito a righe, e vengono salvate da
San Nicolo. Ma che dire delle altre figure che, nella stessa cappella, sono dipinte
con abiti a righe?



Per i dipinti della chiesa dei Domenicani di Bolzano, che ho visto e rivisto, volevo
rifarmi all’apertura del libro di Pastoureau La stoffa del Diavolo, che dimostra di
non aver visto il dipinto. Le tre figlie di un padre disperato sono vestite a strisce
oblique bianche e nere per essere avviate alla prostituzione, se non fosse per
I'intervento di San Niccolo che dona loro a ciascuna una mela d’oro... Per me
quindi non si tratta dell’abito del diavolo - che e verde e poi rosso -, ma d’infamia
oppure di lascivia. Nel medesimo affresco le strisce appartengono ai suonatori di
viella (musica profana), posti piu in basso rispetto agli angeli che suonano la
musica sacra.

L’ultima domanda: che cosa la affascina del colore? come mai si & occupato cosi a
fondo del tema del colore e ha raccolto mille e cinquecento libri sull’argomento?

Da veneto, nato nella citta di Giorgione, mi son sempre chiesto come il colore che
crea la luce crepuscolare del tramonto (il messaggio cifrato della pittura veneta
con una luce d’'ombra che viene da dentro il quadro) sia stato molto sentito, ma
mai trattato nelle teorie. Colori, suoni, odori, sapori sono qualita che Galileo
considerava impossibili da teorizzare come avviene invece per grandezza,
lunghezza, altezza, volume ... Anche se il colore non e del tutto un’opinione.

Infine, la mia raccolta di millecinquecento libri sul colore non la possiedo piu, ma
& ben collocata... E cominciata con un libretto di Kandinskij, Lo spirituale nell’arte
(Das Geistige in der Kunst), che confronta suoni e colori e inaugura una “pittura
assoluta” che noi abbiamo chiamato astratta. La psicologia della forma e la
percezione visiva del colore stanno abbandonando, a spese della stessa vita
dell’artista, tutta quella figurazione che si e fissata nella riproduzione della realta,
ormai interpretata dalle tecniche della fotografia, del cinema e del web.

Si, c’e anche I'ultimo, non ultimo, libro che ho sotto gli occhi: Il colore delle cose
che e anche il colore e il sapore “perduto” delle parole. Ma |'autrice e proprio la
persona con cui parlo ora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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