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Tutta la storia della civiltà umana si è sviluppata sotto l’occhio attento dei corvi. Dovunque i nostri antenati
sono andati, dall’Africa verso l’area continentale europea o varcando lo stretto di Bering per scendere in
quelle terre poi chiamate America, i corvi erano già lì. Avevano seguito i carnivori e gli animali di cui questi
si nutrivano. I corvi sono onnivori come gli uomini, e tuttavia manifestano una spiccata preferenza per la
carne e, poiché non cacciano, seguono i cacciatori, animali o uomini che siano, per nutrirsi dei resti del pasto
altrui. Cinque o sei milioni di anni fa, gli antenati dell’Homo sapiens, ancora molto simili alle scimmie,
erigendosi in piedi attraversarono il territorio africano in cerca di nuovi spazi. Probabilmente seguivano
grandi mammiferi oggi estinti, che si trasferivano progressivamente verso Nord: mandrie enormi di
megaloceri, grandi cervi scomparsi, di uri, bovini estinti, e di mammut, gli unici ancora noti forse proprio per
la loro parentela visiva con gli elefanti. Nel lasso di tempo che va dall’Oligocene al Miocene, tra ventotto e
sette milioni di anni fa, gli antenati dei corvi, che vivevano nelle foreste tropicali, si divisero in varie specie e
si disseminarono su tutta la superficie della Terra. Secondo Josef H. Reichholf, biologo, interessato ai corvi,
autore nel 2009 di un volume dedicato alla storia della intelligenza di questi animali, e insieme alla loro
persecuzione da parte degli umani, ritiene che nel passaggio dalla giungla agli spazi aperti, diventati poi sede
della rivoluzione agricola, esista un parallelismo tra l’uomo e il corvo, da cui nascerebbe la complessa
relazione che ci lega ancora oggi a loro.

 

Verso questi volatili gli esseri umani hanno sempre manifestato una forte ambivalenza: da un lato, sono
attratti da loro, mentre dall’altro non gli piacciono davvero sino in fondo, salvo qualche rara eccezione. Pur
avendoli sempre intorno, com’è oggi evidente nelle città, dove i corvidi si sono trasferiti in massa per nutrirsi
dei nostri avanzi, gli umani provano una sorta di ancestrale timore. L’ha colto molto bene Alfred Hitchcock
parecchi anni fa con Gli uccelli (1963), film basato proprio sui pregiudizi e le paure che i corvi suscitano in
noi umani. Questi uccelli ci stanno vicini, ci osservano, ci spiano, ma si tengono a debita distanza. Del resto,
loro dominano un elemento che noi non controlliamo. Volano e sono molto intelligenti, e soprattutto non
addomesticabili come altri animali che ci stanno intorno sin da epoche remote: il cane o il gatto. Nelle grotte
di Lascaux, datate circa 17.000 anni fa, è raffigurata una scena ancora oggi misteriosa: un uomo-uccello,
dalla testa di corvo e un pene in erezione, è a terra; forse è stato colpito da un animale, un bisonte; in primo
piano c’è un uccello da cui promana una linea che scende verso il basso. Questa pittura sancisce un legame
che ha qualcosa di ancestrale e di misterioso. I corvi e le cornacchie, che si distinguono dai primi per varie
caratteristiche, appartengono entrambi alla famiglia dei corvidi (Corvidae), che fa parte dell’ordine dei
passeriformi (Passeriformes) e della classe degli uccelli (Aves); secondo le ultime classificazioni questi
uccelli canori contano 130 specie e 25 generi, cui appartengono le gazze, le ghiandaie e le ghiandaie azzurre,
ben più colorate dei monocromi corvi e delle cornacchie.

 

I Corvus contano 43 specie: corvi, cornacchie grigie e nere, il corvo comune, le taccole, il corvo imperiale (
Corvus corax), il più famoso e maestoso di tutti. Il loro nome deriva dal suono che emettono: cra. Un biologo
e filosofo che insegna alla Freie Universitat di Berlino, Cord Riechelmann, specializzato in fauna urbana, ha
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pubblicato l’altro anno un volume intitolato Il corvo (tr. it di Angela Ricci, Marsilio, pp. 166) con una bella
prefazione di Telmo Pievani. Vi racconta molte cose anche poco note di questo uccello. Lo stesso anno è
apparso anche il ponderoso volume del maggiore studioso di corvi, Bernd Heinrich, La mente del corvo (tr.
it. di Valentina Marconi, Adelphi, pp. 556), un tedesco emigrato dopo la Seconda guerra mondiale negli Stati
Uniti, passato dall’entomologia all’ornitologia per amore di questo volatile. Il breve volume di Riechelmann
contiene molte interessanti osservazioni sui corvi di città, quelli che vediamo svolazzare sulle nostre teste
tutti i giorni, posarsi sulle antenne televisive o mentre becchettano dentro i cestini stradali dell’immondizia
alla ricerca di cibo. Il biologo e filosofo si sofferma soprattutto sulla caccia che gli umani hanno dato a questo
animale il quale riveste sin dai tempi remoti un valore sacro per molte popolazioni del mondo. Odino, la
divinità nordica, ha accanto a sé due corvi: Hugin, il cui nome in antico norreno significa “pensiero” e
Munin, che significa “memoria”; i due sono inviati tutti i giorni dal dio a controllare ciò che accade in giro
per mondo, sino ad arrivare ai suoi remoti confini; la sera tornano da lui per riferire quello che dicono e fanno
gli umani. Questo compito di messaggeri, ma anche di attenti osservatori, lo si ritrova anche nella Bibbia.

 

Noè manda un corvo per cercare di capire se le acque si sono ritirate dopo il diluvio, esattamente come
accade nell’Epopea di Gilgameš, dove prima del corvo parte una colomba, che ritorna, una rondine, che fa
altrettanto, e infine il corvo che non torna più: il mondo è di nuovo abitabile. La stessa storia si ritrova nella
saga detta di Flòki, riguardante il modo in cui i vichinghi scoprirono l’Islanda. Furono liberati tre corvi: il
primo non tornò, il secondo invece sì, e il terzo volò verso ovest e Flòki lo seguì e trovò il paese. Perché
dunque gli uomini pur confidando nei corvi come messaggeri, li hanno sempre perseguitati arrivando quasi a
sterminarli in alcuni paesi? Secondo Reichlmann dipende da due fattori: la grande capacità di adattamento
dei corvi e la storia della civiltà umana. La prima rende questi animali molto presenti, ma sempre “selvaggi”.
La seconda riguarda il nostro rapporto con la morte. Questi uccelli hanno una indubbia relazione con questo
aspetto. Si nutrono infatti di carcasse, ragione per cui hanno seguito, prima ancora che l’uomo, i lupi nelle
loro migrazioni; e hanno sviluppato un grande spirito di osservazione, così da riuscire a capire da
impercettibili segni quando un animale ammalato, oppure ferito, sta per morire; lo tallonano da vicino fino
all’evento finale, e così rendono anche un servizio agli animali carnivori. Questo ha fatto sì che molti miti
contengano storie di corvi annunciatori di morte, come è evidente in quel disegno sulle pareti delle grotte di
Lascaux. Nel corso del XX secolo in Europa e in America la caccia al corvo ha raggiunto punte elevate con
trappole destinate a loro, attacchi ai nidi nell’epoca delle covate o sparando. Poi nel 1979 il Parlamento
europeo ha votato delle linee guida per la protezione dei volatili inserendo la tutela degli uccelli canori senza
eccezioni di sorta.

 

Così anche i corvi, che gracchiano, sono stati messi tra le specie protette. Sulla intelligenza di questo animale
Bernd Heinrich ha scritto pagine davvero esaurienti in un libro che non è solo un testo scientifico, ma anche
un diario di lavoro e la storia del suo rapporto con questo animale. Del medesimo autore è disponibile in
italiano anche il bellissimo Corvi d’inverno, tradotto molti anni fa e ora ristampato da Ricca Editore per la
traduzione di Marta Suatoni. Heinrich non parla solo di temi etologici, ma include nella sua trattazione anche
gli aspetti mitologici dei corvi. In un mito dei nativi americani il colore nero delle penne del corvo è
collegato all’imperfezione del mondo. Prima dell’avvento degli uomini, quando il mondo era solo ai suoi
albori, il Dio-Corvo era bianco come la neve. Lui creò le montagne e la sua anima era piena di luce e di
bellezza, ma il suo gemello nero geloso tentò di ucciderlo a frustate. Allora Corvo Bianco lo abbatté. Poi
assalito dal senso di colpa diventò, anche a causa del sangue del gemello che l’aveva macchiato, tutto nero.
Da allora i corvi sono così: segno dell’imperfezione del mondo stesso. Heirinch, che in origine era
entomologo, oltre che campione di corsa, li ama spassionatamente. Ha studiato per anni la loro intelligenza,
dimostrando la simbiosi dei corvi con i lupi nei parchi americani, e la plasticità della loro mente. Attraverso
una serie di esperimenti ha mostrato come i corvi siano capaci di rappresentazioni mentali, che permettono
loro di risolvere dilemmi legati al recupero del cibo, e non solo. La parte finale di La mente del corvo è
dedicata a descrivere le forme di immaginazione e di pensiero di questo volatile privo di parola. Noi uomini



ci siamo evoluti, scrive Heinrich, grazie alla costruzione del linguaggio, ma esistono forme di immaginazione
creativa che non richiedono alcuna consapevolezza.

 

Il pensiero si radica nel sistema nervoso, diventa automatico e non è più necessario prendere decisioni per
farlo accadere, salvo per la prima “via” iniziale. I corvi, si domanda Heinrich, provano emozioni? La risposta
è sì. Noi non possiamo comprendere appieno la loro mente, però sappiamo che provano qualcosa che
somiglia alla paura, all’irritazione, alla curiosità, mostrano capacità di visualizzazione e di possedere un
pensiero che non conosce le parole. E tuttavia anche “parlano”, tanto che lo studioso tedesco-americano e i
suoi colleghi hanno identificato le varie espressioni del loro gracchiare. Nel suo libro, molto elegante
graficamente, Reichlmann racconta un esperimento che alcuni etologi hanno compiuto nel 2002 con una
coppia di corvi, Betty ed Abel, cui fu proposto come cibo il cuore di un maiale dentro un cilindro di vetro dal
collo molto lungo, per cui nessuno dei due arrivava fino a toccarlo. Gli sperimentatori avevano lasciato due
pezzi di fil di ferro, uno dritto e l’altro piegato a forma di gancio. Abel si prese questo secondo e tirò fuori la
ciotolina col cibo, che poi si mangiò da solo. Betty, senza perdersi d’animo o contendergli il cibo, prese il filo
di ferro, ne piegò l’estremità aiutandosi con zampe e becco, e realizzò un gancio con cui estrasse dal cilindro
il proprio pasto. Questa coppia di corvi della Nuova Caledonia ha dimostrato la capacità dei volatili di
munirsi di strumenti in modo creativo.

 





 

Fino a quel momento entrambi non avevano infatti mai visto un fil di ferro; non erano stati scelti a caso, dal
momento che questi corvi utilizzano rametti per estrarre da tronchi marci larve di insetti, fino a infilzarli per
mangiarli. I corvi di Tokyo, dotati di un grosso becco, dal canto loro hanno imparato a forare i sacchi della
spazzatura per banchettare sulle strade la mattina presto. Perciò le autorità municipali hanno preso tempo
addietro varie misure per evitare che i sacchi restassero a lungo nelle vie; così i corvi di Tokyo sono stati i
primi ad aprire le noci gettandole sotto le automobili di passaggio ferme ai semafori. Gli esempi di
ingegnosità dei corvi, anche solo per effettuare giochi che li divertono, sono parecchi, descritti da ornitologi
ed etologi nei loro studi. Non a caso in diversi miti vengono presentati come trickster, bricconi divini,
imbroglioni e clown, insieme intelligenti, astuti e dispettosi. Reichlmann si sofferma poi sul contributo che
Konrad Lorenz ha dato allo studio dei corvi, delle taccole e delle cornacchie. Chi ha letto L’anello di Re
Salomone (tr. it. di Laura Schwarz, Adelphi) si ricorderà di Roa, il corvo dell’etologo austriaco, che ruba la
biancheria intima dei suoi vicini di casa. Pur essendo stato iscritto al partito nazista, fatto che l’etologo ha
rievocato in una intervista televisiva negli ultimi anni della sua vita, egli è stato senza dubbio uno dei più
grandi studiosi di animali.

 

Gregory Bateson, antropologo e studioso di cibernetica, l’ha definito uno “sciamano praticante” in Mente e
natura (tr. it. di Giuseppe Longo, Adelphi). Esercitando una particolare forma di empatia – pensare come
pensano i corvi – è arrivato nel corso della sua vita a “dedurre moltissimo dal paragone (consapevole o
inconsapevole) tra le azioni che vede fare a un animale e le sensazioni che prova compiendole lui stesso”. Per
quanto oggi molte delle teorie di Lorenz siano considerate superate, resta fondamentale il suo metodo di
immedesimazione, qualcosa che egli possedeva in modo inconsapevole senza averlo mai appreso da nessuno.
Forse è stato leggendo da bambino il libro di Selma Lagerlöf, Il meraviglioso viaggio di Nils Holgersoon (tr.
it. di Laura Cangemi, Iperborea), che Lorenz ha imparato questo metodo dal protagonista del libro. Il giovane
Nils, grazie all’incantesimo di un folletto, è diventato piccolo ed ha acquistato il potere di parlare con gli
animali: li capisce ed è compreso. Il ragazzo possiede quello che Lorenz chiamerà l’anello di Re Salomone.
Ad ammirarlo non c’è solo Gregory Bateson, ma anche lo scrittore inglese Bruce Chatwin, che nel libro
dedicato agli aborigeni australiani, Le vie dei canti (tr. it. di Silvia Gariglio, Adelphi), racconta come sia
andato a trovarlo ad Altenberg, la piccola città vicino a Vienna. Qui lo vede calarsi nei panni di un uccello o
di un pesce mentre spiega le sue idee su quegli animali, o imitare davanti al suo visitatore un esemplare di
taccola posta all’ultimo gradino della “gerarchia”, l’uccello più infelice della Terra. Bateson nel suo libro
spiega come l’etologo austriaco abbia saputo riassumere il sapere motorio espressivo di tutti gli esseri
viventi.

 

Come dice più letterariamente Chatwin, è stato un attore straordinario. Si tratta, scrive l’antropologo,
dell’esatto contrario di ciò che facciamo oggi “quando instilliamo nei bambini un po’ di storia naturale e poi
un po’ di “arte”, ottenendo che dimentichino la loro natura animale ed ecologica, così come l’estetica propria
degli esseri viventi, così che sia possibile crescerli per farli diventare dei bravi uomini d’affari. Il metodo di
Lorenz non presuppone l’idea di raggiungere un livello di conoscenza dei corvi, delle anatre o delle taccole
per dominarli o controllarli, ma di immergersi totalmente nel loro mondo da cui tornava, scrive Reichelmann,
ricco di acquisizioni sull’estetica degli esseri viventi del regno animale. E non ci sono solo Bateson e
Chatwin tra gli ammiratori di questo etologo dei corvi. Leggendo Deleuze e Guattari, il loro mitico libro
Mille piani (tr. it. di Giorgio Passerone, Castelvecchi), si scopre che mentre parlano della scoperta della
territorialità degli animali, quale fenomeno espressivo, lo citano ampiamente nel capitolo Del ritornello: gli
animali marchiano il territorio con i colori o con i suoni, con canti e rumori vari, aspetti che per i due filosofi
francesi costituiscono dei veri e propri movimenti artistici paralleli a quelli dell’arte umana. I corvi
possiedono un cervello molto più grande di tutti gli altri uccelli in rapporto alle loro dimensioni corporee.
Solo i pappagalli li eguagliano, come ha dimostrato il grande zoologo svizzero Adolf Portmann negli anni



Quaranta del XX secolo.

 

La loro evoluzione nel corso di milioni di anni li ha portati a un livello di intelligenza straordinario, come
spiega con vari esempi Bernd Heinrich nel suo studio. Il capitolo del libro di Lorenz intitolato Le mie perenni
compagne descrive poi i giochi delle sue taccole con una straordinaria partecipazione osservativa che lascia
stupefatti. Si tratta di giochi nel senso che diamo a questa parola, attività di cui reputiamo capaci animali
come i gatti e i cani. Ci sono movimenti di questi uccelli praticati per puro piacere, virtuosismi che
riguardano il volo, le distanze, gli spostamenti in aria, che appaiono come il risultato non tanto o non solo di
gesti innati e istintivi, bensì frutto di una conquista personale, scrive Lorenz. Nel suo libro Riechelmann cita
Boria Sax, autore di Crow (Reaktion Books), secondo cui nel 1666 si apre l’era moderna dei corvi. Cosa è
accaduto in quell’anno? In settembre era scoppiato un grande incendio a Londra, che aveva infuriato per una
settimana distruggendo parte della città e facendo molti morti, che non si riuscì a rimuovere e portare fuori
città a causa di varie difficoltà. Per questa ragione si videro i corvi della città calare a nutrirsi dei cadaveri.
Questo provocò una furiosa reazione degli abitanti che uccisero decine di migliaia di quegli uccelli e
distrussero i loro nidi. Il re, Carlo II, fu contrario a questa forma di vendetta contro i corvi. La ragione, scrive
Reichelmann, deriverebbe da una profezia che riguardava la fine della sua monarchia e la distruzione del
palazzo reale se i corvi che alloggiavano nella Torre di Londra fossero stati uccisi. Per questo il re stabilì che
dovessero esserci sempre sei corvi in quell’alto edificio e nominò una guardia speciale, il maestro dei corvi
della Torre, per custodirli, carica che esiste tuttora.

 

Ora proprio l’attuale Ravenmaster, Christopher Skaife, ha pubblicato un libro intitolato Il signore dei corvi
alla fine del 2019 (tr. it. di Stefania De Franco, pp. 245, Guanda). Nell’ultima parte del volume Skaife
sostiene che questa vicenda della istituzione del Ravenmaster e della profezia, compresi i sei corvi allocati
nella Torre, è solo una leggenda. Nei documenti che ha raccolto nel corso degli anni attraverso una ricerca
puntigliosa e dettagliata, non si sono trovati riferimenti alla storia di re Carlo II antecedenti il tardo
Ottocento. Non esisterebbe perciò nessun decreto reale sulla tutela di questi volatili, se non un mandato
riferito all’astronomo di corte dell’epoca, che era infastidito dai corvi, così che alla fine si trasferì per le sue
osservazioni a Greenwich. La rassegna che ci offre il Ravenmaster è ampia e probabilmente definitiva. Skaife
è un ornitologo dilettante, come si definisce, ma dopo tanti anni dedicati ai suoi corvi, di cui parla
diffusamente con grande trasporto nel volume, è diventato uno dei maggiori esperti in questo campo. Il libro
è piacevole perché mescola le sue avventure per tenere i corvi nella torre (sono liberi di andare dove
vogliono, non sono tenuti in una voliera) a molte notizie sulla presenza di questo volatile nelle opere
letterarie di ogni tempo e luogo, sulle leggende che lo riguardano, sulle voci e sulla vista, tanti dettagli tenuti
insieme da un racconto orale messo per iscritto.

 

Un dettaglio riguarda anche la celebre poesia di E. A. Poe, Il corvo, apparsa nel 1845, da alcuni ritenuta la
poesia lirica più famosa del mondo – di certo lo è in lingua inglese. Poe sarebbe arrivato a scriverla attraverso
Charles Dickens. Si tratta del suo romanzo Barnaby Rudge, di cui esiste una traduzione italiana di
Ferdinanda Pivano del 1947. Il protagonista di questo libro, che si svolge durante le sommosse anticattoliche
del 1780, possiede un corvo di nome Grip, che l’accompagna dappertutto. Questo corvo esisteva davvero in
casa Dickens, e oggi lo si può vedere impagliato nella Free Library di Philadelphia tra le cose appartenute
allo scrittore. Poe pubblicò quel romanzo a puntate sul giornale che dirigeva, Graham’s Lady’s and
Gentleman’s Magazine, e lo recensì. In Filosofia della composizione racconta come gli nacque l’idea di
questo uccello che ripeteva Nevermore a chiusa di ogni stanza poetica, collegando così in modo definitivo
nella modernità malinconia, morte e corvo. Uno stigma quasi definitivo per un animale così straordinario,
misterioso e perspicace.



 

Leggi anche:

Marco Belpoliti | Breve storia dell'elefante

Marco Belpoliti | Farfalle

Marco Belpoliti, Jean-Henri Fabre, La passione degli insetti
Marco Belpoliti, Lo scarafaggio di McEwan e i coleotteri di Nabokov e Levi
Marco Belpoliti, I lombrichi di Darwin e il mondo che sprofonda
Marco Belpoliti, Il circo delle pulci
Marco Belpoliti, Zecca, brigante di strada

Marco Belpoliti, Calvino, Levi e le formiche tagliafoglie

Marco Belpoliti, Ernst Jünger, Primo Levi e gli eredi del pianeta

 

Una versione più breve è stata pubblicata nella edizione on line del quotidiano “La Repubblica” che
ringraziamo di aver concesso di ripubblicarlo.
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