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Nel mese di marzo del 2019 una cinquantina di studenti impedì al pubblico di accedere all’anfiteatro della
Sorbona in cui avrebbe dovuto svolgersi una rappresentazione delle Supplici di Eschilo. I manifestanti della
“Ligue de défense noire africaine” e di altre associazioni di studenti di colore protestavano contro la pratica
razzista del blackface a cui era ricorso il regista, il grecista Philippe Brunet, dipingendo di nero il volto delle
attrici bianche che impersonavano il coro delle Danaidi. Vi è una certa ironia nel fatto che la protesta degli
studenti di Parigi fosse rivolta proprio contro la rappresentazione delle Supplici. La tragedia di Eschilo gioca
infatti un ruolo chiave nel libro di Martin Bernal, Black Athena, che è un tentativo di provare le origini
afroasiatiche della civiltà greca e di contestare il modello “ariano” che presuppone un’origine esclusivamente
indoeuropea dei Greci. Il mito delle figlie di Danao, descritte da Eschilo come “nere”, che fuggono
dall’Egitto per sottrarsi al matrimonio con i loro cugini e trovano rifugio ad Argo, conterrebbe secondo
Bernal un ricordo della colonizzazione egizia della Grecia continentale avvenuta nel II millennio prima
dell’era volgare. Nel difendersi dalle accuse di razzismo Philippe Brunet adottò una posizione in linea con le
tesi di Black Athena: “Mi sono sempre impegnato – dichiarò a Le Monde – nel mostrare nell’eredità greca
l’importanza dell’Africa. Un discorso che non era molto apprezzato dai grecisti indoeuropeisti”. 

 

La pubblicazione nel 1987 del primo dei tre volumi di Black Athena provocò un vero e proprio terremoto nel
mondo sonnolento degli studi classici. Il titolo a cui Bernal aveva pensato era African Athena, ma l’editore
impose il titolo di Black Athena con questo incontrovertibile argomento: “Blacks no longer sell. Women no
longer sell. But black women still sell!”. Ci aveva visto bene: il libro riscosse un enorme successo e
raggiunse un pubblico ben più vasto della cerchia degli accademici e degli specialisti, penetrando persino
nella cultura popolare. Prova ne è il riferimento a Black Athena nell’omonima canzone del gruppo napoletano
Almamegretta, i cui versi recitano:

 

“i' songo l'ommo niro 

ca vene 'a dint' 'a jungla

songo 'o figlio 'e lumumba 

si nun me saje piglia' songo 'na bomba

e si nun saje ca è 'a casa mia 

ca è accumminciata 'a storia 

rinfriscate 'a memoria”. 
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E il ritornello ripete: “look back look back Athena was black”. Il testo degli Almamegretta è interessante
perché mostra come nella cultura popolare il libro di Bernal sia stato associato alle tesi afrocentriche che
fanno dell’Egitto “nero” e più in generale dell’Africa la culla della civiltà umana. 

In realtà l’Atena di Bernal non è solo black e africana, è anche semitica e vicinorientale. La tesi centrale del
suo lavoro si può riassumere piuttosto agevolmente. Secondo Bernal negli ultimi duecento anni si sarebbe
imposto nell’ambito degli studi classici un modello “ariano” che spiega l’origine della civiltà greca come il
risultato di una invasione dal nord di popolazioni indoeuropee parlanti greco che avrebbero assoggettato le
popolazioni locali, portatrici di una cultura egea, pre-greca. A questo modello Bernal intende opporne un
altro che si rifà alla visione antica delle origini della Grecia.

 

Il suo modello antico aggiornato suppone che le storie antiche, incluse le tradizioni mitiche, sulla
colonizzazione egizia e fenicia della Grecia contengano una base di storicità. La cultura greca sarebbe il
prodotto della fusione di queste culture con quelle locali avvenuta nella prima metà del II millennio. Bernal
non nega l’esistenza di invasioni di popolazioni indoeuropee nella penisola balcanica, ma le situa molto più
indietro nel tempo, nel IV e III millennio. E in ogni caso queste popolazioni parlavano una lingua indoittita
che non può spiegare la presenza di elementi non indoeuropei nel vocabolario greco di epoca storica. Il
modello antico rivisto permetterebbe invece di spiegare questi elementi a partire dall’egizio e dalle lingue
semitiche. Come si è passati dal modello antico al modello ariano? Questa è la domanda a cui Bernal si
propone di rispondere nel primo volume, che è anche quello che ha provocato la deflagrazione più forte
nell’ambito degli studi classici a causa delle sue implicazioni politiche. 

 

Per ammissione dello stesso Bernal il libro ha infatti un duplice intento, scientifico e politico. Lo scopo
conoscitivo è di allargare il campo della ricerca, quello politico di “sminuire l’arroganza culturale europea”.
Quest’ultima frase, che oggi ci pare scontata, deve essere situata nel contesto culturale in cui il libro è nato.
Nel 1978 Edward Said pubblica Orientalism, il cui effetto nell’ambito degli studi di orientalistica è
paragonabile a quello avuto da Black Athena nell’ambito di quelli classici. Gli effetti della decolonizzazione,
delle lotte per i diritti degli afroamericani negli Stati Uniti, del femminismo, dei movimenti per i diritti degli
omosessuali, si fanno sentire negli Stati Uniti anche nell’agenda degli studi umanistici, persino in quelli
dell’antichità classica per natura profondamente conservatori.

Nello stesso anno in cui esce Black Athena, il filosofo Allan Bloom pubblica The Closing of The American
Mind. Saul Bellow nella prefazione lo definisce “a meditation on the state of our souls, particularly those of
the young, and their education”. Si tratta di un attacco conservatore contro l’università americana,
responsabile di favorire un livellamento democratico degli studenti, anziché promuovere un sano elitismo. A
determinare la chiusura della mente americana sono, secondo Bloom, gli intellettuali nietzschiani di sinistra,
oltre che la musica rock e pop, la cultura nera, il femminismo, ecc.

 

In questi stessi anni scoppiano polemiche infuocate attorno a personaggi a dir poco discutibili, come Leonard
Jeffries, professore di Black Studies alla City University di New York, afrocentrista sostenitore di teorie
pseudoscientifiche, come quella secondo cui la maggiore concentrazione di melanina sarebbe all’origine
della superiorità fisica e intellettuale dei neri sui bianchi. All’interno della galassia afrocentrista circolano in
effetti teorie cospirazioniste, sentimenti antisemiti, spiritualità new age, fake news strampalate, come quella
che attribuisce agli antichi egizi l’invenzione del telefono, con buona pace di Meucci. Queste sono tutte spie
della guerra culturale che imperversa per tutti gli anni ’80 e ’90 nell’accademia americana tra conservatori e
“liberals”, ortodossi e post-moderni. È in questo contesto che si sviluppò l’aspro dibattito attorno a Black
Athena.



 





 

Gli specialisti rivolsero severe critiche alle conclusioni del lavoro di Bernal e ne contestarono molti aspetti:
dall’attendibilità delle sue etimologie all’uso disinvolto e selettivo delle fonti, dalla confusione tra categorie
linguistiche e categorie etniche all’assenza di un metodo storico solido. Alcuni accademici non hanno
perdonato all’autore di Black Athena di non essere un classicista di professione. Bernal era un esperto di
storia politica della Cina moderna, professore di Government Studies a Cornell University, e il suo interesse
per la storia del Mediterraneo antico e per lingue semitiche erano nato alla metà degli anni ’70 in seguito a
una crisi personale e politica. Come in tutte le guerre, anche in quella scoppiata attorno a Black Athena, i due
avversari finirono per influenzarsi a vicenda. E così anche il mondo dei classicisti, pur avendo liquidato
l’apporto scientifico del libro, ne ha di fatto recepito, almeno in parte, le istanze politiche. Persino in una
lontana provincia dell’Impero come l’Italia, le questioni sollevate da Bernal hanno trovato una certa eco.

 

Nell’introduzione al primo volume della Storia greca di Einaudi, intitolato I Greci e noi (1996), si legge:
“Con quale ostinata presunzione potremmo mai chiedere ai Cinesi o agli Indiani di riconoscersi nei Greci,
implicandone l’identità con un ‘noi’ tutto europeo, senza offrire in cambio il desiderio di identificarci, noi,
nella loro antichità? Se quella è la nostra immagine dei Greci, se quello è il ‘loro’ ruolo nella storia
universale che vogliamo costruire, riducendo la storia universale a storia dell’Europa e dell’espansione
europea, allora davvero i Greci sono (o rischiano di diventare) il primo bersaglio di una cultura destinata a
soccombere”. È quindi innegabile che, al di là delle critiche sull’impianto metodologico e sulle singole prove
fornite da Bernal, Black Athena abbia contribuito a cambiare il modo di considerare e studiare la civiltà
greca. Almeno in ambito scientifico. Molto meno, mi pare, nella cultura popolare.

 

Se il mondo accademico ha chiuso i suoi conti con il libro di Bernal, le questioni politiche che esso pone non
sono affatto superate. Anzi, esse rimangono estremamente attuali. Gli studi classici, al pari di altre discipline
umanistiche, continuano a essere accusati di contribuire al mantenimento di strutture e atteggiamenti razzisti,
colonialisti e suprematisti. La questione è particolarmente sensibile negli Stati Uniti dove perdura uno
spaventoso razzismo di Stato e dove i movimenti di destra, la cosiddetta Alt-Right, si rifanno alle radici
greche e romane della cultura europea per giustificare il suprematismo e il separatismo bianco e per
promuovere uno stato etnico popolato solo di americani di origine europea. Un movimento particolarmente
presente nei campus delle università americane negli anni della presidenza Trump è stato Identity Evropa,
che nel 2019 ha cambiato il nome in “American Identity Movement”. Il movimento ammette tra le sue fila
solo persone “of European, non-Semitic heritage”. Nei loro manifesti campeggiano immagini della statuaria
greca con slogan del tipo “Make America Beautiful Again”. Che non si tratti solo di movimenti più o meno
folkloristici, lo si è visto lo scorso sei gennaio, quando questa galassia di gruppi neonazisti, incitata dal
presidente uscente e senza che la polizia federale intervenisse, si è riversata nel Campidoglio. Sarebbe però
un errore pensare che le difficoltà in cui si trovano i “Classics” nel panorama accademico statunitense, siano
una questione tutta americana. Sono una questione anche europea che ci riguarda da vicino.

 

In occasione della contestazione alle Supplici di Eschilo alla Sorbona, Alain Tallon, decano della facoltà di
lettere di quell’ateneo, indignato per la protesta, dichiarò: “La sola cosa che possiamo fare in quanto
universitari è riflettere a quale risposta dare a questa incomprensione”. Le risposte date dai classicisti hanno
spesso alimentato l’incomprensione anziché appianarla. Lo dimostra il dibattito infuocato che ebbe luogo a
New York nel 1996 davanti a una platea composta soprattutto di neri, in cui si affrontarono da un lato Bernal
e John Henrik Clark, uno dei padri fondatori dell’afrocentrismo, dall’altro i classicisti Mary Lefkowitz e Guy
Rogers, curatori del volume Black Athena Revisited. Guardando la registrazione del dibattito su youtube si
percepiscono il disagio e la tensione di Lefkowitz e Rogers, le cui argomentazioni e dimostrazioni



scientifiche sono travolte dal risentimento e dall’emozione palpabili che agitano il pubblico.

 

Un dibattito simile si è svolto alla Vrije Universiteit di Amsterdam nel giugno del 2015 in seguito alle accuse
rivolte a un professore di greco e a uno di storia antica di diffondere l’ideologia del suprematismo bianco.
Sotto accusa era anche il manuale di storia greca su cui gli studenti delle università olandesi studiano.
Anch’esso veicolerebbe pregiudizi sulla superiorità della cultura europea, farebbe della Grecia classica la
culla della filosofia, della scienza e della democrazia e non riconoscerebbe il debito dei Greci nei confronti
dell’Africa o, nei termini del discorso afrocentrico, il furto della sapienza africana da parte dei Greci. Come il
dibattito del 1996 tra Bernal, Clark, Lefkowitz e Rogers, anche quello di Amsterdam sembra un dialogo tra
sordi o, per lo meno, un dialogo che avviene su due livelli diversi. In entrambi i casi il tentativo degli studiosi
di mantenere il confronto a un livello filologico, legittimo, anzi doveroso sul piano scientifico, fallisce di
fronte a una richiesta altrettanto legittima da parte degli studenti di colore di giustizia sociale, di un pieno
riconoscimento della dignità culturale delle società non europee, di una decolonizzazione del sapere e
dell’insegnamento accademico.

 

I due dibattiti non sono avvenuti in uno spazio neutro. Negli Stati Uniti, e, in forme diverse, anche in Europa
vige un razzismo istituzionalizzato. Anche in Europa i cittadini di colore sono esposti più dei bianchi alla
violenza fisica dello Stato, oltre che alla violenza simbolica della società tutta. Il leader di uno dei partiti di
estrema destra olandesi, che alle elezioni europee ha ottenuto il 10 per cento, manda tweet apertamente
razzisti ai suoi elettori, infarcisce i suoi discorsi di riferimenti a Rosenberg e altri ideologi del nazismo,
pretende di difendere gli interessi e il patrimonio culturale dei popoli “boreali” e in parlamento tiene discorsi
in latino. È in questo contesto che gli studenti di colore contestano l’insegnamento eurocentrico della storia
antica. L’afrocentrismo, con la sua ricostruzione mitologica della storia e con le sue teorie pseudo-
scientifiche, si oppone, con forza uguale e contraria, all’eurocentrismo che gli studi classici hanno
alimentato. 

 

Come si esce da questa impasse? Non lo so. So solo che la conoscenza può essere uno strumento di
oppressione e uno strumento di liberazione. La conoscenza del greco e del latino è stata in passato e, talvolta
lo è ancora, al servizio degli oppressori. John Calhoun, vicepresidente degli Stati Uniti dal 1825 al 1832 disse
che “avrebbe creduto che un negro è un essere umano e deve essere trattato come un uomo” solo “quando
avesse trovato un negro che conoscesse la sintassi greca”. Quanto all’Italia, patria degli Azzeccagarbugli, non
c’è bisogno di insistere sul legame tra “latinorum” e oppressione di classe e di genere. Solo se lo studio del
greco, del latino, della storia antica, è un mezzo di emancipazione e soprattutto di auto-liberazione, solo
allora può diventare davvero inclusivo. Solo se la conoscenza non è intesa come possesso e come
rispecchiamento di un’identità, solo allora essa diventa un fattore di integrazione. 

Il grande grecista francese Guillaume Budé scrisse a Erasmo il primo febbraio del 1519: “Sarebbe
un’ingiustizia che, nell’immenso oceano dell’Antichità, che appartiene a tutti secondo il diritto naturale, un
solo uomo si permettesse di pescare quel che vi è di più bello e negasse questo diritto a tutti gli altri”.
L’oceano dell’antichità non è un “mare nostrum”, è qualcosa di più vasto in cui accanto alla “nostra”
tradizione classica, ce ne sono molte altre.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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