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«l film che ho diretto erano liberissimi».

Vittorio Caprioli

Quest’anno ricorreil centenario della nascita di Vittorio Caprioli (15 agosto 1921), una di quelle figure che,
pur rimanendo sempre ancorate alla seconda fila, hanno saputo animare il cinemaitaliano con grande vitalita
e — soprattutto — liberta. Dopo il debutto teatrale con Strehler, Caprioli fonda la storica compagnia del Teatro
dei Gobbi con Alberto Bonucci e Franca Valeri (suamoglie dal 1960 al 1974). Dali, passando per il varieta,
anche il debutto al cinema, prima con unalunghissima filmografia come caratterista (per registi come Risi,
Bolognini, Bertolucci, Petri e Rossellini), poi come regista. Nel 2020 ricorrevail cinguantesimo anniversario
dall’ uscitain saladi uno dei suoi film piu rappresentativi, Splendori e Miserie di Madame Royale, con Ugo
Tognazzi nei panni di Alessio, corniciaio ed ex ballerino, in arte — per I’ appunto — Madame Royale.

1969: negli Stati Uniti esce Staircase (Quei due) di Stanley Donen, con Rex Harrison e Richard Burton nei
panni di una coppia omosessuale che finisce in tribunale per problemi di travestitismo. Il film € un flop, la
criticalo boccia con |’ accusa—tra le altre cose — di essere una commedia triste.

Dall’ altro capo del mondo invece, in Giappone, il regista underground Toshio Matsumoto dirige Bara no S?
retsu (“1l funerale delle rose”). Riscoperto di recente da pubblico e critica, il film € laversione queer dell’
Edipo Re. Amato anche da Kubrick, resta un esempio folgorante di cinema sperimentale, indipendente,
SOVVersivo e visionario.

Intanto in Italiasi conclude il processo a Rocco ei suoi fratelli di Luchino Visconti, accusato alla sua uscita
in sala (nove anni prima) di oscenita.

1970: in Italiaeil turno di Caprioli e del suo Splendori e Miserie di Madame Royale, un film che haradici
profondissime nellarealta dell’ epoca, prima pellicolaitaliana con protagonista omosessual e (interpretato per
di piudaun divo sullacrestadell’ onda), osteggiata dalla critica tutta, da quella conservatrice aquella
militante.
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Nel volume Quelle come me (che prende il titolo dalla canzone dei titoli di coda del film, cantata da Dora
Mori), edito da PM Edizioni, Andrea Meroni e Luca Locati Luciani indagano la genesi del film di Caprioli.
Madame Royale ha difatti una storia articolata e con diverse zone d ombra, che nel libro viene ricostruita
attraverso un ampio ventaglio di documenti, interviste, testimonianze e articoli della stampa nazionae —
analizzando a contempo il contesto socioculturale dell’ epoca, in quel frangente a un punto di svolta.

In origine, pare che quella di Madame Royale fosse una casa di appuntamenti milanese per soli uomini, una
storiasalitaagli onori della cronaca nel 1946, mail personaggio e latramadel film prendono vitadaaltre
esperienze, suggestioni e protagonisti, un lavoro nato anche dell’ esplorazione della Roma notturna e

“segreta’ di quegli anni. Una Roma pigra, che Caprioli, con lacomplicitadi Giuseppe Rotunno alla
fotografia, hamesso in scenaispirandos ale opere di Mafai: apparentemente placida e immobile, ma pervasa
daun continuo brulichio, segreto, vitale e palpitante. Il regista, nuovamente, si dimostra un autore curioso,
attratto daterreni inesplorati.

Centrale per larealizzazione della pellicolail coinvolgimento di Ugo Tognazzi, ovviamente, che prende parte
al film nei panni del protagonista, Alessio, figura che il regista molto probabilmente aveva pensato per sé, ma
che — per attirare il capitale necessario allarealizzazione del film — ha preferito affidare a un attore di
richiamo. Legato al nome di Tognazzi ¢’ é difatti quello di Ugo Santamaria, produttore (ma anche distributore
ed esercente) che, dopo aver fatto i soldi con le commedie di serie B, si € lanciato con coraggio
(incoscienza?) sul cinemad’ autore. Nel 1969 Santamaria partecipa alla produzione di Z— L’ Orgia del potere,
un azzardo che vince laPalmad’ Oro e un Oscar. Poi produce Ludwig di Visconti, eli gli va peggio. Per un
salto nel buio come Splendori e miserie € I’uomo giusto; € in questa occasione, tral’ atro, che conosce lo
sceneggiatore Enrico Medioli, che giaaveva firmato Il Gattopardo e firmera poi Ludwig. Al gruppo si
aggiungono Bernardino Zapponi, sceneggiatore di fiducia per Fellini (maanche Risi, Bolognini, Monicelli,
Scola, Argento) eil circolo degli amici di Caprioli, professionisti e colleghi che si porta dietro dal tempo del
Teatro dei Gobbi, tra cui Franca Valeri, sceneggiatrice in incognito.



Ugo Tognazz.



I volume di Meroni e Locati Luciani ricostruisce attentamente la cronologia del casting: da come Caprioli
avesse pensato inizialmente allo sceneggiatore Luciano Vincenzoni per il ruolo del Commissario, poi andato
— complice la quota francese della produzione — a Maurice Ronet; fino al coinvolgimento dei Legnanesi,
promossi all’ attenzione di intellettuali e uomini di spettacolo da personaggi come Arbasino e Steno. E
ancora, laricerca della giovane protagonista femminile, che, dopo una sostituzione in corso d’ opera, ricade
sull’ esordiente Jenny Tamburi, scovata— ovviamente —al Piper. Un processo ci aiutaa capire il metodo di
lavoro di Caprioli, piu interessato ai comprimari (al contorno quindi, al contesto) che non ai protagonisti.

«Per quelle come me la notte ha mille se./ S vive per un si/ Ma puoi morire per un no»: il film mette in scena
un mondo oscuro, segreto, costruito su linguaggi in codice — quello degli omosessuali, quello dei criminali —
doveil sesso, tramaschi di mondi diversi che parlano lingue diverse, diviene una sortadi lingua franca. |
party di Madame Royal e costituiscono un micromondo di evasione (prima ancora che di espressione e
rappresentazione, valori che saranno propri del successivo movimento di liberazione omosessuale) con codici
precisi, estetici e comportamentali. Per esempio, si parlain francese. «Il parle notre langue?> chiede
Madame Royale in merito a un giovanotto con cui I’amica Bambola di Pechino (interpretata da Caprioli
stesso) si € accompagnata a una delle feste. Ma anche chi non parlafrancese € il benvenuto: «Non, Madame,
il est italien». Un modo per sottolineare cheil ragazzo, «di Mestre, vicino aVenezia», non € omosessuale...
Anche se, guando Madame gli chiede «Vous avez une gondole?», Bambola si affretta afar sapere: «Oui, long
comme ¢al». Insomma, ci siamo capiti.

Vittorio Caprioli.

Il film, complice ancheil divieto ai minori di 18 anni, € un insuccesso. Nonostante non ci fosse nulla di
realmente scabroso o di spinto (lessico, immagini, situazioni, tutto limato in fase di scrittura proprio per
evitare problemi censori acui Caprioli non eranuovo), giail solo tema non era accettabile: una decisione che
ha stupito regista e produzione. «lnsomma, caro Caprioli, selel avesse preso in giro, messo addiritturaalla
berlina un omosessuale io avrei capito, malei lo prende sul serio... Capira, i0 questo non |o posso



permettere», spiega il magistrato incaricato della Commissione di censura. «Alessio, il povero corniciaio, non
rappresenta una persona, [...] maun tabu. [...] Eraun “diverso” che offende il comune senso del pudore eil
moralismo del benpensanti», racconta Virginia Antonioli, seconda moglie di Caprioli, nel suo libro Vittorio
edio.

Nonostante le rimostranze ei tentativi di Caprioli di far cambiare idea alla Commissione, non c’e nullada
fare. Unalettera del Ministero del Turismo e dello Spettacolo conferma ufficialmente il divieto ai minori:
«perché lavicenda s svolge esclusivamente in un ambiente di omosessuali e di travestiti, portata sullo
schermo nei piu minuti dettagli e con notevole insistenza e crudezzain modo da apparire controindicatain
modo assoluto per la sensibilitaelo sviluppo del predetti minori».

Oltre a visto della censura pesava (e in parte, cosa curiosa, pesa ancora adesso) la classificazione del Centro
Cattolico Cinematografico che determinala possibile vita o meno delle pellicole nei cinema parrocchiali e
nelle sale associate (ACEC, oggi quasi tutte quelle denominate come d’ essai). Leoni al Sole (suo debutto
dietro la macchina da presa, 1961) € bollato “E”, ovvero escluso (“gravemente immorale e nocivo per ogni
pubblico”). Parigi o cara (1962), film ormai cult con Franca Valeri nel ruolo della prostituta snob che sogna
i lussi di Parigi (ma che finisce sposata a un pizzaiolo romano), €“S’, ovvero sconsigliato. Bollino “E” anche
per Cuori Infranti (1963) e Scusi, facciamo |’amore? (1968). Insomma, niente film di Caprioli al’ oratorio.

Scusi, facciamo |I’amore?, in particolare, dimostra come Caprioli st muovain quegli anni con un certo
anticipo verso tematiche ritenute ancora non accettabili, difficili: insidiose. Un anno primadell’ uscitadi Un
uomo da mar ciapiede (Midnight Cowboy, di John Schlesinger), Pierre Clementi, reduce dai successi con
Bufiuel, € un escort che su consiglio di un collega, per incrementare il fatturato, decide di rivolgers al
pubblico maschile: «Guarda che per voi ragazzi sono molto meglio gli uomini, sono piu previdenti, piu
affettuosi».

Lacriticamilitante vede in Splendori e Miserie un’ occasione mancata, in cui il finale tragico riportaalla
“norma’ la parabola del protagonista, debole, vessato e sconfitto: un lieto fine sarebbe stato di rottura, piu
sovversivo. La sceneggiatura pero — cosi per come e stata pensata e realizzata— non punisce Alessio per la
sua omosessualita, 1a suanon e unamorte “morale’, € una morte drammaturgica (circolare e ssimmetrica
rispetto al film) che anzi condanna il moralismo; e la clandestinita a mettere in moto una serie di dinamiche
che lo portano all’ autodistruzione.

Nonc’'éin lui I’ombradel rimorso “cattocatechista’, piuttosto un’ amara autoironia alimentata si, forse, da
una scarsa autostima rispetto alla propriaidentita sessuale, ma compatibile rispetto agli orizzonti non tanto
limitati quanto piuttosto inesistenti della societa alui coeva. Ed € questo il motivo delle stroncature della
critica conservatrice —gli anni ‘60 sono il decennio in cui lastampadi destra, da |l Borghese alLo Specchio,
accusano Visconti di essere promotore di una «progressiva omosessualizzazione del pubblico italiano».



Quelladi Caprioli per i finali tragici e una predilezione, come dimostrala sua filmografia, che, seppur esigua,
e rappresentativa di un cinema vitale, liberissimo e senza sconti (quindi incompreso): a conti fatti, I’ unico
cinemacamp in Italia. «Come sempre io parto con le migliori intenzioni di far ridere, poi non ci riesco: non
¢’ @mai un lieto fine nelle mie storie!». E amaro il finale di Parigi o cara, che vede la sua protagonista
perfettinarinunciare alle proprie aspirazioni; mentre |’ escort di Scusi, facciamo |I’amore? si rassegna al suo
ruolo di mantenuto d’ alto bordo con un ricco cliente dopo una cocente delusione amorosa.

Eppure, nonostante il fiasco, Splendori e Miserie lascia un segno, conquistandosi un posto nell’immaginario.
“Madame Royale made in USA”: cosi Piero Peronasu “La Stampa’ dell’ 11 dicembre 1979 per I’ uscita di
Festa per il compleanno del caro amico Harold (1970).

Il primato di Madame Royale é fondamentale per la cultura LGBTQI+ italiana, e questo gli deve essere
riconosciuto: anche se non rappresenta con il suo protagonistail prototipo dell’ attivista, € il primo che corre
il rischio di mettere in scena con ladignita del dramma un panoramafino a quel momento invisibile. | mass
media, da sempre, segnano il confine tra cosa e legittimo e cosanon lo &: cio che appare €’ €, puo essere
ammirato, denigrato o discusso, maesiste e hain séladignitadi cio che puo apparire.

«Manon le sembra, Caprioli, tema, pit che scabroso, inaccessibile?», chiede Sergio Surchi, su “LaNazione”.
«Direi un tema delicato», risponde Caprioli: «A me interessaindagare la malinconia, la solitudine».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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