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Dopo mesi di chiusura e una breve riaperturail museo e di nuovo sbarrato. Zonarossa. Durante lavisitaa
Palazzo Barberini, qualche settimanafa, in una delle rare intermissioni normali in un anno per nullanormale,
penso a convalescente, I'uomo dellafolladi cui parlano Poe e Baudelaire, che torna a uscire dopo la malattia
rimanendo abbagliato di fronte allo spettacolo dellavitanelle strade. Tutto gli sembra nuovo, tutto 1o
impressiona. Aggirarsi in un museo, mascherina e “distanziamento”, certo, ma poter insomma finalmente
guardare, e insieme ad altri. Guariti. Guariti. Ma poi, unaricaduta. L’ironia e cruda: scrivo de L’ ora dello
spettatore. Come le immagini ci usano (a curadi Michele Di Monte, Gallerie Nazionali di Arte Antica, fino
al 5 aprile), una mostra che appunto interroga lo sguardo dello spettatore come componente insieme interna
ed esterna delle immagini dipinte, mentre questo medesimo sguardo e di fatto annullato, ridotto alla misura
delle riproduzioni, insomma senza un’ esperienza da condividere o con un’ esperienza solo vissutaa memoria
e suggeritaa parole.

Il tema della mostra é dichiarato ne Il Mondo Novo (1765) di Giandomenico Tiepolo, lapiccolatelache ne
apre, o chiude, il percorso. In prestito dal Prado, € un quadro a prima vistatipico del gusto di Giandomenico
per |’ osservazione piccante del quotidiano: in un campo veneziano unafolladi spettatori, alcuni in tabarro e
tricorno, altri mascherati, si assiepa per assistere a un’ attrazione. Ma € proprio quel pubblico visto di schiena,
e non lo spettacolo, invisibile, il soggetto del quadro, I’ agente che mette in moto la macchinadell’illusione. Il
dipinto rimandainsomma allo spazio posto a di qua della sua superficie, mette in crisi la sua apparente
trasparenza. Lo spettatore e gia sempre al’ opera, perché e gianell’ opera” dice giustamente la didascalia.
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Giandomenico Tiepolo, II Mondo Novo, 1765 ca

Ecco dunque riuniti gli attori di un circuito da cui scaturisce quella speciale formadi esperienza che
chiamiamo il mondo dell’ arte o “arte” tout-court. Lo spiega bene Wolfgang Kemp nel bello ed esauriente
catalogo (Campisano Editore, gli altri saggi sono del curatore, Giovanni Careri, Claudia Cieri Via, Sebastian
Schitze). Daun lato I’ artista e |’ opera, dall’ altro o spettatore e il contesto in cui opera e osservatore stesso
sono riuniti. Un rapporto che non si forma solo nel momento dell’ osservazione diretta nell’ ambiente real e,
ma preesiste, € un “orizzonte di attesa” che orientaimplicitamente percezioni e pensieri: istituzione artisticae
Spettatore “sono ‘previsti’, anticipati nell’ opera’, e quest’ ultima non esercirebbe il suo potere senzal’ attiva
collaborazione, la capacita di anticipazione e proiezione del secondo.

Il punto cruciale, come argomenta con finezza Michele Di Monte nel suo testo, e che noi effettivamente
vediamo nelle immagini mimetiche — basate cioé su una somiglianzaiconica col mondo visibile—piu e
diversamente di quel che vi é raffigurato. La percezione di un dipinto € sempre basata insomma su un
processo di selezione, integrazione e proiezione, su unainterazione profondatralafacoltavisiva, la
coscienza e ladimensione inconscia, in cui si fondono dati sinestetici, adesione affettiva, memoria
individuale e messa afuoco morale.



L'ora dello spettatore, vista dell'allestimento a Palazzo Barberini

Sono temi che risuonano nellateoria estetica, nella storia dell’ arte (Gombrich, Belting, Bredekamp, Stoichita,
ne sono stati tra gli interpreti piu efficaci) e nella pratica dell’ arte novecentesca, almeno da quando Pablo
Picasso e soprattutto Marcel Duchamp, con i suoi ready-made, ne hanno fatto un nodo imprescindibile di
ogni creazione artistica moderna. E precisamente questa i nterrogazione insieme storica e teorica del
dispositivo pittorico — che illumina aritroso I’ intera concezione della mimesis nella tradizione occidentale — il
punto focale di questa mostra rara e coraggiosa: mostrare attraverso una serie di esempi storici eloquenti
(venticinque |e opere selezionate) come |a consapevol ezza della connessione attiva artista-opera-contesto-
spettatore siainscindibile dalla storia degli stili e delle personalita artistiche e come siaimpossibile separare
il “fare” dal “pensare’ I’ arte, con tutte le cautele, le complicazioni e le ambiguita che tale disposizione
comporta.

Siamo di fronte allaindubbia vedette della mostra: |a Ragazza in una cornice (1641, I'immagine & in fondo
allapagina) di Rembrandt. La posa e frontale, assente ogni indicazione di movimento: le mani dellafanciulla
posano sulla cornice nerain basso, 1o sguardo é diretto, franco. Una serie di sottili artifici dinamici anima
pero lafigura, anzitutto e mani, che “ sporgono” illusionisticamente nello spazio in cui ¢i troviamo. Sono
stratagemmi che amplificano la suggestione dell’immagine, |’ effetto di reale di cui ha parlato Roland
Barthes, e al tempo stesso amplificano il paradosso di un’ effige posta a confine tra materia e vita, tra
presenza e assenza.



Jacob van Oost, Davanti al cavalletto, 1645, particolare

Un discorso analogo si puo fare per il sorprendente Davanti al cavalletto (1645 ca.) del fiammingo Jacob van
Oogt, in cui il taglio ravvicinato dell’ inquadratura, I’asimmmetria e I’immediatezza del soggetto ricordano
qualitatipiche dellafotografia. Lafigurain primo piano (forse un giovane apprendista) appare sorpresa, a
disagio sotto lo sguardo indiscreto dello “ spettatore implicito” che si avvicinaa quadro, visualizzato cosi
come agente essenziale della dinamicainterna dell’immagine oltre che suo destinatario.




Giovanni Girolamo Savoldo, Maddalena, 1535-1540

Larelazione tra rappresentazione e osservatore € articolata ancor piu sottilmente nella magistrale Maddalena
(1533 ca.) di Giovanni Girolamo Savoldo, in mostra nella versione dagli Uffizi, una delle quattro oggi note.
Lafigurafemminile — individuata dal solo vasetto di unguenti che costituisce I’emblema della santa—si
volge verso chi guarda, sullo sfondo di un cielo che si illumina e trascolora all’ alba; una seconda fonte di luce




illumina la stoffa del suo manto, animandolo di riflessi cangianti. E laluce che emana dal corpo del Cristo
appena risorto che Maddal ena non ha ancora riconosciuto e che rimane invisibile, esterno alla scena che pure
colma dell’ elemento piu direttamente connesso nella tradizione cristiana alla simbologia della Grazia. Allo
spettatore e offerta cosi la possibilitadi assistere al miracolo nellaformadi un’ esperienza vissuta interamente
coi sensi e nellaposizione straordinaria e privilegiata del testimone-credente.

Cruciamente, “guardare” non puo essere separato da volere e desiderare. La messa in scena della seduzione
eroticaéil temain effetti di molti dei quadri esposti: in forme complici e raffinate, come nel caso della
trasparente favola mitologica e cortigiana Marte e Amore (1633-34) di Guercino. Il soggetto & un’invenzione
originale: Venere é sorpresa da Marte in elmo e corazza nell’ intimita della sua alcova mentre gioca nuda con
Cupido. Laragione dell’ agitazione dell’ amante gel 0so sta tutta nel gesti degli altri due personaggi: Venere
indicacol dito e lo sguardo o spettatore che implicitamente assiste alla scena, mentre Cupido lo fissa
maliziosamente mentre prende lamira primadi scoccare il suo dardo. Il temadel dipinto &€ dunque quello
classico e barocco dell’ irresistibile sguardo d’ amore, metaforizzato nella freccia che sta per colpire al cuore
lo spettatore, punto focale e destinatario di tuttala scena. Il fatto che il committente e primo destinatario del
quadro fosse il duca Francesco | d' Este aggiunge una patina di licenziosita mondana alla scena.

Pierre Subleyras, Nudo femminile di schiena, 1735-40

Piu scoperto e piu conturbante e il gioco della seduzione nel Nudo femminile di schiena (1735-40) di Pierre
Subleyras, in cui il soggetto e privato dei consueti travestimenti mitologici attraverso i quali si era
secolarmente veicolato in pitturail corpo muliebre, oggetto di fascinazione estetica almeno quanto di
attrazione erotica da parte dell o spettatore-voyeur. La donna appare spogliata non in senso letterale ma
soprattutto perché dal suo corpo sono ormai caduti gli appigli, i riferimenti, le giustificazioni letterarie che ne



avevano resa accettabile la presenzain quanto significante disponibile a ogni trattamento alegorico. Di piu,
qui lafigurahail volto nascosto ed espone allo sguardo indiscreto di chi la osserva letteralmente solo il tuo
retro, il suo rovescio. Il nudo di Subleyras éil verso di un recto che restainvisibile, ed é per questo del tutto
privo di ammiccamenti e malizia. Al contrario, impone allo spettatore il ruolo del testimone indiscreto e del
voyeur di fronte a corpo di una donna che resiste alla sua trasformazione in odalisca.

Questa metamorfosi, che sara riproposta ancor piu radicalmente un secolo piu tardi da Courbet e Manet, non
smette di interrogarci, specialmente nel climadi sospetto, di facile indignazione e di soffocante moralismo
nei confronti delle immagini che pervade il nostro presente. In che modo guardiamo? In cosala
rappresentazione si differenzia dallarealta? Qual e lasualegittimita, il suo margine di liberta? Cosa puo fare
un’immagine? Le risposte, suggerisce L’ ora dello spettatore, vanno cercate proprio nelle opere d arte. |1
museo e chiuso, vivail museo.

Una versione piu breve di questo articolo e uscita il 28 marzo su “ il manifesto” —* Alias”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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