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E uno dei capolavori di David Bowie: unaragazzina triste e solache si lascia catturare da uno schermo
argentato e dal freakiest show di una successione demenziale di immagini che scorrono davanti ai suoi occhi
—un film noioso, che lei ha gia vissuto dieci volte; finché da spettatrice, diventalei stessa creatrice di
immagini allucinatorie: che si susseguono demenziali come le precedenti, perché questo film lo ha gia scritto
dieci volte. Chissaselo sacheéil suo, il best selling show? Saraforse su Life on Mars?

Reso piu saggio e triste dalla maturitd, Bowie ricordd questa canzone come una piccola storia di aienazione
guotidiana: credo che oggi latroverei piuttosto triste, concluse il Duca Bianco.

E quello che accade anche a me: questa canzone che mi accompagna da quarant'anni, mutando significato col
trascorrere del tempo, oggi mi sembradi unainfinitatristezza. Sono io che faccio lezione davanti aun PC, o
sono le mie studentesse e studenti sul rovescio (nel sottosopra, mi verrebbe da dire) dello schermo, soli
dentro una stanza e tutto il mondo fuori (come quella studentessa morta d'infarto durante laDaD, sola nella

stanza, senza che nessuno se ne accorgesse, perché la connessione andava male), ad essere nel freakiest show
9

Ancora tu cheti fai delle storie, ma dai!, cosa vuoi piu di cosi?

Eh... écheio, se non al potere quantomeno alla scuola, lafantasiala volevo davvero. E non m'é mai venuto il
pelo sullo stomaco.

Provo a spiegarmi, assumendo come riferimento polemico Un elogio della DAD di Pietro Montani. La
didattica multimediale non € venuta giu con il Covid-19: c'era gia datempo, coi suoi pregi e difetti, che non
sto qui aelencare. LaDaD e un'altra cosa. Integrarla con ladidatticain presenza, si dice oggi: einfatti ha
cambiato nome, orasi chiama DDI, didattica digitale integrata: due € meglio che uno, diceva Stefano Accorsi
dagiovane, no?

E invece e unatruffalinguistica: perché il digitale che integrala presenzariempie un vuoto di presenza, che
quindi presenzanon € piu: e se 1 diventa 0, 1+0 non fa2. Ma non fa neanche 1, perchéil digitale allo
schermo 1 non &. Basterebbe ripercorrere I'ordine del discorso didattico-digitale per accorgersene: la scorsa
primavera andava di moda I'entusiasmo per la novita che finalmente svecchiavala scuola, erano arrivati
persino i podcast dal ministero per I'esame (i bigini digitali di Stato!). Poi, poco a poco, (quasi) tutti avevano
dovuto riconoscere che la qualita della didattica era crollata, che la DaD non aveva funzionato. Dallanon piu
sostenibile colpevolizzazione a priori degli insegnanti, che in poche settimane e senza alcun supporto
avevano dimostrato di sapersi autoaggiornare e attuare una forzata didattica digitale, si € passati, da parte di
interessati sostenitori di agende e didattiche digitali, a sostenere che I'errore e stato di voler fare col digitale
guello che si facevain presenza, il che non era possibile: € necessario quindi che con digitale si faccia"atro”.
Come quando introdussero le misurazioni quantitative degli apprendimenti (INVALSI, OCSE-PISA), che
non misurano tutto il processo di apprendimento, solo acuni aspetti. Quindi misuriamo, degli apprendimenti,
solo quello che si pud misurare: si dicevacosi, in principio. Poi € successo che essendo misurabile solo una
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fetta dellatorta, latorta € diventata quellafettali, con buona pace delle incongruenze logiche, didattiche,
matemati co-statistiche, persino.

Schema che vince non si cambia: col digitale si finira per fare solo quello che éfattibile col digitale, che e
solo unafettadi cio che s fain presenza

Di nuovo, sembratutto rientrato nell'ordine dellaragione: giunti nel mondo del mago di Oz, continuano a
dirci che slamo ancora nel Kansas. E intanto la Strega Cattiva dell'Ovest sé messain volo.

Perché anche questo discorso e rovesciato: con i piedi nelle nuvole e latestarivoltaal suolo, direbbe
Ejzenstegin. Rovesciato, perché parte dacio cheil digitale puo fare, e non dacio di cui la didattica ha bisogno:
e finisce per conseguire gli scopi possibili a digitale, non quelli necessari alla didattica. Possibili a digitale,
cioéentroi suoi limiti: quelli dell'impersonalita, della mancanzadi fisicita, dell'assenza di relazione, eccetera
Che non sono accessori ornamentali, mal'essenza della didattica, il principale canale di trasmissione. Sara
banale dire che la presenza € meglio dell'assenza, ma dentro questa banalita abita una nozione che si credeva
ormai acquisita: che la comunicazione non e trasmissione di pacchetti di contenuti, ma apertura di uno spazio
comunicativo, sfondamento retorico; cheil linguaggio non € uno staffettista che consegna un testimone, ma
unafunzione complessa e indefinibile — un ambiente, come minimo.

Dentro questo ambiente io devo essere libero di muovermi, inventare, creare, ripetere, aggiungere; entro
guesto linguaggio io posso concatenare allamia personai supporti digitali di ogni tipo, accrescendo il mio
essere e collegandolo a quello di studentesse e studenti entro un'esperienza comune. Il che non avviene seil
mio essere & compresso dai limiti tecnici dello strumento digitale che, occupato il centro della scena, limitail
mio essere e mi impone una pseudo multimodalita che riorganizza secondo modalita tecniche il rapporto tra
forme espressive e mondo materiale. Pseudo-, perché il fatto stesso dello schermo induce la falsa percezione
checi saun quaeun |a, un mondo interiore distinto da quello esteriore, un reale che appare essere li, come
gualcosa di dato e oggettivo.



Secondo Massimo Recalcati (*No alla Generazione Covid”, la Repubblica, 23 novembre 2020), “Insegnare
davanti ad uno schermo significa non indietreggiare di fronte alla necessita di trovare un nuovo adattamento
imposto dalle avversita del reale”, laformazione avviene “sempre controvento, con quello che c'é e non con
quello che dovrebbe essere e non c'@’. Sara anche unalezione di vita: malavitainsegna anche a non essere
passivi di fronte alle decisioni politiche che conseguono dall’ irruzione dell’imprevisto, e anon accettare la
decurtazione dei diritti come ineluttabile fatalitd. Fralalamentazione e |’ accettazione delle “lezioni della
vita’, ¢’ é laterzavia della coscienza critica e della disobbedienza, come insegnava don Milani.

Fatto é che, cavalcando il vento dellaretorica dell'innovazione digitale, arriva per concludere quarant'anni di
Termidoro la Strega dell'Ovest della Restaurazione culturale. Accompagnata dalla Strega dell'Est del
capitalismo digitale, delle gig-economy, delle piattaforme digitali: per fare gualche nome, Confindustria,
Assolombarda, Base Italia, 0 aziende come Acer ed Epson, che hanno dipartimenti di didattica e chiedono
I"accesso aquei tavoli territoriali dove la scuola non siede.

Uno dei segni del passaggio dal Termidoro alla Restaurazione culturale che stiamo attraversando el fatto
cheil dibattito sul digitale — forse perché si svolge principa mente sul/nel mondo del digitale (e hacome
protagonisti molti che nella scuola non ci mettono piede da anni, se mal I'nanno messo) — sembra svolgersi in
uno spazio vuoto, asettico, sterilizzato. Come se ancheil digitale, come tutto cio che esiste, non fosse
prodotto dainteressi economici e di classe, e in questi interessi non fosse impigliato, e di questi interess non
portasse lo stigma. Come se fosse un fatto neutro che questo interesse per la digitalizzazione della didattica si
intrecciaa doppio filo, per bocca degli stessi soggetti, con I'idea che la scuola deve fornire le competenze
richieste dal mondo del lavoro; un'idea che, vale ricordarlo, era contenuta nel rapporto “ Studio ergo lavoro”
col quale McKinsey & Company (si, proprio quella societa che fornira consulenze spontanee
nell'elaborazione del Recovery Plan) contribui, sua sponte, ala creazione del frame che vuole correlate
disoccupazione e scarsa acquisizione delle competenze: erail 2014, e Renzi si affrettd a metterlo a profitto
nella concomitante Buona Scuola. Come se fosse casuale I'assonanza, quasi a limite della parafrasi, frai testi
di Confindustria (il libro bianco Investire sulla Formazione e |l coraggio del futuro, ambedue del 2020) e del



Rapporto Finale della commissione di esperti presieduta dall'attuale ministro Patrizio Bianchi, e le pagine
sulla scuola del Recovery Plan del precedente governo, in attesa del nuovo.

E non e casuale che la didattica digitale viaggi nelle stesse carrozze in cui ¢’ e lariduzione del tempo scuola,
dei curricoli, della qualita della didatticain favore di una didattica “ essenziale”. Non é casuale, perché giada
tempo vengono prodotti manuali che accanto a un’ offerta multimediale pongono unariduzione e
semplificazione (banalizzazione, talvolta) dei contenuti. E datempo circolano progetti o proposte di
redazione di lessici minimi per competenze dei contenuti disciplinari, ai quali sembrano ispirarsi quei
manuali “multimediali”. Come ignorare questo tentativo di sforbiciare la didattica, lasciando intatto solo quel
sedicente “nucleo essenziale” compatibile con la suarealizzazione a distanza, o digitalizzata?

Pietro Montani sostiene che se“ ci fosse stata larete, insieme all’ assoluta facilita con cui attingiamo a suo
immane archivio e neriutilizziamo i materiali, il grande Serggj Ejzenstejn, che aveva lavorato per almeno
due anni al progetto di un film sui concetti fondamentali del Capitale di Marx e poi si eraarreso, quel filmlo
avrebbe fatto di certo”. lo credo invece che Ejzenstejn, che quel film allafine non I'harealizzato, il Capitale
I'na pur letto e capito (e qualche sasso nelle strade di Pietroburgo lo avra pur tirato, per metter forzain quelle
mani che avrebbero poi montato capolavori): e proprio per questo I'errore di decontestualizzare |'arte e
considerare mezzi neutri e neutrali gli strumenti non lo avrebbe mai compiuto. E non avrebbe mai narrato di
marinai in rivolta per la carne rancida che si acquattano davanti all'offertadi un tecnologico e moderno rancio
guattro salti in padella.

Ma Ejzen&tejn non c'é piu, dicono: e noi qui, davanti auno schermo, nel nostro freakiest show, a chiederci
qual éil nostro posto nello spettacolo, se c'e vita su Marte, 0 se slamo su Life on Mars.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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