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Il linguaggio non e della lingua, ma del cuore.

Lalingua € solo lo strumento con il quale parliamo. (Paracel so)

Con ben sai candidature agli Oscar 2021 (miglior film, regia e sceneggiatura, miglior attore protagonista,
miglior attrice non protagonista, migliore colonna sonora), Minari di Lee Isaac Chung si conferma uno del
film piu interessanti e chiacchierati di questa travagliata stagione di cinema, € non solo per motivi inerenti

all’ operain sé e per sé. Pochi mesi fa, quando la pellicola é stata presentata ai Golden Globe, la scelta di
concorrere per il premio di miglior film in lingua straniera (che si sarebbe poi aggiudicato), invece che per
quello di miglior film, ha generato una controversia sulle regole di partecipazione. Pur essendo una
produzione americana diretta da un regista statunitense, nato a Denver nel 1978 da genitori di origini coreane,
e chein Minari rivisita per I’ appunto un periodo della propriainfanziatrascorsain unafattoria dell’ Arkansas,
laprevalenza di dialoghi sottotitolati haimpedito di fatto al film di candidarsi a premio pit ambito, poichéil
criterio linguistico che richiede piu del 50% dei dialoghi in linguainglese, per la Hollywood Foreign Press
Association, risulta dirimente rispetto a qualsiasi altra considerazione.

Lee Isaac Chung ha preferito smorzarei toni della polemica, ma haammesso di comprendere la delusione
che la notizia ha suscitato, specialmente da parte di persone asioamericane abituate a convivere con un senso
di estraneita e a essere ritenute straniere per viadel colore della pelle e delle origini famigliari, pur sentendosi
atutti gli effetti americane. A suo parere, comungue, il caso e indicativo non tanto di una discriminazione,
guanto di dinamiche consolidatesi nel tempo a causa dell’ esiguo numero di film americani girati in lingue
diverse dall’inglese, per consuetudini produttive e di mercato che non rispecchiano larealta ben piu
eterogenea del paese (dove |e statistiche dimostrano che sono piu del 20% |e persone che a casa parlano
un’altralingua). «Non ci sono molti film americani in lingue che non siano I'inglese. Credo siail motivo per
cui queste categorie si sono formate. E non dipende solo dalla Hollywood Foreign Press. E I’intera cultura.
Sonoi registi, sono le case di produzione. Sono le persone che guardano i film, le scelte che fanno e tipi di
film che guardano. Dobbiamo continuare a mostrare che le categorie presenti non sono sempre adatte a
rappresentare larealtadi cio che siamo come esseri umani».
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L eggendo queste dichiarazioni, viene spontaneo chiedersi sel’ obiettivo di una maggiore inclusione delle
minoranze, cui il cinemaamericano s sta dimostrando negli ultimi anni particolarmente sensibile, possa
essere perseguito in maniera davvero efficace mediante I’ istituzione di regole e categorie piu definite, come
laprevisione di quote vincolanti a partire dagli Oscar del 2024, o se @ contrario proprio latendenza alla
categorizzazione, come suggeriscono le parole di Lee Isaac Chung, rischierebbe di ostacolare o sviluppo di
una mentalita realmente inclusiva, svincolata da etichette identitarie e ispirata al pensiero di una comune
umanitaal di ladi qualsias differenza. In questo senso, I"auspicio di Chung ricordail discorso tenuto lo
scorso anno da Bong Joon-ho alla cerimonia dei Golden Globe, nel quale I’ invito a «superare la barriera dei
sottotitoli» culminava nel riconoscimento di un orizzonte condiviso: «Credo che usiamo un solo linguaggio:
il cinema». Poche settimane dopo, il suo Parasite sarebbe diventato il primo titolo non in linguainglese nella
storiadegli Oscar avincereil premio per il miglior film, e quest’anno Minari potrebbe bissarne il successo
con una storiaincentrata proprio sul problema dell’ integrazione, che in modo complesso riflette sul confronto
tra culture e interroga il senso dell’identita e del legami interpersonali.

Trasferitis dalla Californiain una sperdutalocalitarurale dell’ Arkansas, i coniugi Yi affrontano assieme ai
loro duefigli i disagi di unanuovavitadaricostruire dal nulla e senza punti di riferimento. Per il padre
Jacob, che vuole avviare una coltivazione di ortaggi coreani, Si tratta dell’ occasione tanto attesa per riscattare
unavita alienante inseguendo il sogno dell’ indipendenza e del benessere, nonostante le evidenti difficolta. La
moglie Monica non condivide pero il suo entusiasmo, ed € anzi preoccupata per gli investimenti del marito,
che primadel trasloco le aveva mentito sulle sue reali intenzioni. «Thisisn't what you promised» pronuncia
all’inizio del film, scioccata, non appena scopre che la casa altro non € che un prefabbricato sprovvisto di
acqua e distante piu di un’orad’ auto dal piu vicino centro abitato. In una sortadi compromesso per il quieto


https://www.oscars.org/news/academy-establishes-representation-and-inclusion-standards-oscarsr-eligibility

vivere, Jacob consente allamoglie di chiamare dalla Corea del Sud I’ anziana madre, che a causa dell’ enorme
distanza culturale e del carattere soprale righei nipoti stentano a riconoscere come unaveranonna, e le
propone di iniziare a frequentare la comunita cristiana locale, di cui fa parte anche I’ eccentrico Paul (Will
Patton), veterano americano tornato dalla guerrain Corea che si offre di aiutarli con le coltivazioni, mosso da
una fervente passione religiosa.

Chung rappresenta con grande empatia le contraddizioni interiori e le emozioni represse che animano i
personaggi, a cominciare dai due coniugi, interpretati in modo superlativo daHan Ye-ri e Steven Yeun (gia
notevole in Burning di Lee Chang-dong, e primo attore asioamericano a ottenere una candidatura all’ Oscar
per il miglior attore). Se Monicas sforzadi contenere larabbiael’impulso di tornare coi figli in California,
covando il dubbio che il marito abbia anteposto le proprie aspirazioni a bene dellafamiglia, Jacob patisce un
conflitto che lo stesso Y eun ha paragonato alla biblicalotta di Giacobbe con |’ angelo: di fronte aunarealta
che faticaapiegare ai suoi desideri, il suo sogno imprenditoriale assume presto i caratteri dell’ ossessione, ma
e aimentato anche dal senso del dovere che I’uomo avverte su di séin quanto pater familias, convinto chei
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figli debbano vederlo avere successo in qualcosa per avere stimadi lui. All’ eticaindividualisticadel padre,
interessato soprattutto a una realizzazione da ottenere attraverso |’ indipendenza, nonostante i rischi della
precarieta, si contrappone cosi la visione materna, maggiormente orientata alla condivisione di affetti stabili,
inun dissidio che si ripercuote anche sull’ educazione dei figli.

In un solo dialogo Jacob e Monica accennano ale vicende che molti anni primali hanno portati alasciare la
Coreade Sud, maanche seil racconto dell’ emigrazione e alontanato dall’ orbita della storia, il tema del
confronto tra culture diverse riaffiora a poco a poco, innescato nella parte centrale del film dall’ arrivo della
nonna Soon-ja (Y oun Y uh-jung, volto storico del cinema sudcoreano, meritatamente candidata all’ Oscar per
lamigliore attrice non protagonista) e dall’ evoluzione del suo rapporto coi nipoti. Condividendo la camera
col piccolo David (Alan Kim), che essendo nato e cresciuto in Americarifiuta tutto cio che associaala
cultura coreana e prova per lei un’istintiva repulsione, Soon-jariesce a instaurare col bambino una speciale
sintonia, che si origina proprio da un’ esperienza sinceradi incontro con |’ alterita. Lavisione olistica della
nonnarivela allora quanto Monica e Jacob abbiano dimenticato in modi diversi ma complementari le proprie
origini, eispirail sospetto che la debolezza cardiacadi cui soffre David sial’ espressione ssimbolicadi un
conflitto risanabile. In questa prospettiva, il confronto tra culture differenti € solo I’ aspetto superficiale di una
scissione piu profonda tra cultura e natura, che al di la dell’ apparente linearita dell’ arco narrativo rivive in
modo complesso in ognuno dei personaggi, e non puod essere ridotta all’ opposizione cultura americana/natura
coreana (Si pensi aquanto il passaggio dalla citta alla campagna sia connaturato all’ american dream di Jacab,
eacome lui stesso, in un dialogo col figlio, attribuisca alle proprie origini coreane un’ attitudine al lavoro che
e invece tipicamente occidentale, basata sull’ individualismo e sul dominio della mente sul corpo).

Volendo descriverein sintesi lavisione di Chung, credo si possa fare riferimento a un passaggio di Alexander
Lowen sugli effetti di un conflitto che interessaapiu livelli lasocieta, le relazioni famigliari e gli individui:
«La personalita e vulnerabile a processo di scissione per il conflitto frala mente razionale e il corpo animale,
fral’impulso di predominio eil bisogno d’ appartenenza. E un conflitto insito nella stessa natura umana: un
conflitto che lascial’ uomo vulnerabile alla malattia, ma che € anche lafonte della sua creativita e il
fondamento della sua spiritualita cosciente. [...] Trasposta nell’ arenafamigliare, la scissione della societa
diventa una guerra: una guerraframarito e moglie, e fragenitori efigli. In questa situazione il bambino va
spesso in frantumi». Per quanto riguardail piccolo David, alcune delle scene piu ispirate della pellicola
rappresentano i sintomi di questo conflitto sul suo corpo (dalla pipi aletto alla rabbia accumulata per la
proibizione di correre, in modo da non affaticareil cuore), che solo grazie allacurae al’ intimita
conosceranno unafelice trasmutazione. Lontano dai campi coltivati dal padre, che proietta sulla natura una
rigidamentalita di controllo che anche la moglie pare avere interiorizzato sotto formadi ansia, Soon-ja porta
il bambino a passeggiare sullarivadi un ruscello e gli parladellameravigliosa pianta di minari, un’erba
molto utilizzata nella cucina coreana e in grado di crescere dappertutto, dando nutrimento a chiunque e
rivitalizzando anchei terreni piu poveri.



Il temadel conflitto culturale e della sua possibile riconciliazione interessa L ee I saac Chung fin dal suo
lungometraggio d’ esordio ambientato in Ruanda, Munyurangabo (2007), girato in soli undici giorni con
attori locali orfani del genocidio. In un paese diviso e devastato dall’ odio interetnico fra Hutu e Tutsi, frutto
di «un’ opposizione razziale | etteralmente costruita e imposta dai colonizzatori», il film rielaborala memoria
dei terribili avvenimenti a partire dall’amicizia di due ragazzi appartenenti alle due etnie, protagonisti di un
viaggio cheli pone a confronto coi fantasmi della storia, fralatentazione della vendetta e latensione al
superamento dellerivalita. Si trattainoltre del primo film mai girato in lingua Kinyarwanda, sceltachelo
distingue ulteriormente da altri titoli piu “romanzati” sul genocidio, come Hotel Rwanda (2004) di Terry
George, e chericordala decisione che ha portato Chung a privilegiare in Minari lalingua coreana, restando
fedele alla propria esperienza personale nonostante il timore di andare incontro a maggiori difficolta di
finanziamento.

Dopo alcuni lungometraggi che hanno stentato aimporsi sulla scena internazionale — Lucky Life (2010),
Abigail Harm (2012) e | Have Seen my Last Born (diretto assieme a Samuel Gray Anderson, 2015) —, sembra



che attingendo ala propriainfanzia Chung abbia finalmente trovato una nuova linfa espressiva e raggiunto
una piena maturita artistica. Sarebbe pero un errore supporre che il segreto di Minari consista nella semplice
trasposizione di una memoria autobiografica basata su un criterio di fedelta soggettiva. In varie occasioni il
regista ha descritto la gestazione prolungata dell’ opera, che col passare del tempo gli ha consentito di
trasformare un’ esperienza di cui all’ epoca aveva una comprensione limitata in un racconto dal respiro
universale, anche grazie alaricercadi evocative risonanze religiose e all’ adozione di unavarieta di registri
che vanno dallacommedia a dramma, da scene liriche “alla Terrence Malick” a sequenze meditative o di
grande tensione, ma che nell’armonia del racconto non evidenziano alcuna netta discontinuita.

“Munyurangabo” (2007), Lee Isaac Chung.



“Your Name.” (2016), Makoto Shinkai.

Al di ladel lavoro memoriale, in effetti, una parte essenziale del processo creativo e statal’ abbandono di un
singolo punto di vista afavore di una prospettiva plurale, orientataiil pit possibile adar voce e spessore a
ognuno dei personaggi e aleloro relazioni reciproche. Evitando di narrare la storiain prima persona, con un
protagonista centrale o un narratore esterno, Chung hafatto del piccolo David il cuore pulsante di una
famiglia che nella sua fragilita vede rispecchiate le proprie ferite, e nella suagraziale proprie potenzialita di
guarigione. Inoltre, Chung non si é focalizzato sullaricercadi attori che somigliassero ai suoi famigliari, né
haindirizzato in tal senso le loro interpretazioni: pur ispirandosi afatti realmente accaduti, ha voluto infatti
restituire una verita pitu complessa e profonda della propria testimonianza. Anche prima delle riprese, del
resto, il confronto con gli altri € stato fondamentale per la genesi della storia, sia per comprendere dopo
decenni il punto di vistadei suoi parenti, Sia per sintonizzarsi di nuovo col proprio séinfantile: solo dopo la
nascitadi suafiglia, ad esempio, Chung haammesso di essere riuscito arivivere con lei certi aspetti della
propriainfanzia, e solo riflettendo sulla sua ostinazione nel perseguire una carriera da regista ha potuto
accostarsi a padre e poi mettersi nei suoi panni, trovandolo molto piu simile a sé di quanto non credesse.

Inizialmente restio a parlare ai suoi genitori del progetto di un film che riguardava anche laloro vita privata,
infine, Chung s & detto piacevolmente sorpreso delle loro reazioni positive. «Mia madre mi diceva che non
eramal stata capace di vedere nel suoi sogni mianonna. Diceva che erainvidiosa di me, perché nei miei
sogni la vedevo sempre. E finalmente, dopo aver visto il film, ha detto di esserci riuscita.» Nel suo discorso
ai Golden Globe, Chung ha pre(:|sato che Minari parla essenzialmente di unafamiglia che cercadi imparare
un suo linguaggio personale: «E qualcosadi pit profondo dellalingua americanae di ogni lingua straniera. E
un linguaggio del cuore». Tutti i personaggi del film, dal momento in cui cominciano a dialogare e a sentirsi
parte di unafamiglia, fanno tesoro di questa consapevolezza anche nei rapporti sociali, dove scoprono che le
affinita sono piu radicate di qualsiasi divergenza. Puo sembrare un’ osservazione banale, ma e cio di cui |’ arte
si nutre ogni volta che mira arimettere in discussione, arricchire o integrare visioni troppo schematiche,
Spesso appiattite su un’ ottica identitaria che oltre a sacrificarne le ambiguita limita le possibilita di
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condivisione e riconoscimento reciproco. Considerando la sensibilita di Chung, non stupisce allora saperlo
giaal lavoro sullatrasposizione in live action del fortunatissimo film animato Your Name (2016) di Makoto
Shinkai, storiadi un ragazzo e unaragazza estranei ma uniti da un misterioso legame che nei sogni permette
loro di scambiarsi |e vite, superando le barriere dello spazio e del tempo e provando |etteralmente

I’ esperienza di trovarsi nel corpo dell’ altro, per poi incontrarsi davvero.

Note di lettura

Lafrase di Paracelso in epigrafe e citatain James Hillman, L’ anima del mondo e il pensiero del cuore,
Adelphi 2002, p. 41. Lacitazione di Alexander Lowen e tratta da La spiritualita del corpo, Astrolabio 1991,
p. 119. Lacitazione sul conflitto fra Hutu e Tutsi in Ruanda e tratta da Francesco Remotti (acuradi),
Qull’identita, Raffaello Cortina 2021, p. 200. Oltre adlavisione del film, alcune riflessioni su Minari sono
state suscitate da un interessante dialogo tra L ee Isaac Chung e Bong Joon-ho.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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