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Esiste una zona d’ ombra dove lo sguardo raramente si arrischia, anche per non fare strani incontri. Si tratta di
una regione protetta da una certa discrezione, perché non si guarda volentieri in direzione dellavilta. Tutt’ al
pitlas giudica come unadebolezza di carattere oppure se ne fa uno scivolone, tanto rovinoso quanto
occasionale. Ma piu in generale se ne tace.

Lavilta permane come una sorta di resto rispetto all’immagine dell’ umanita a cui piu spesso e volentieri
tendiamo adare credito. Si tratta di un resto non interrogato, di un avanzo, negletto e possibilmente
dimenticato, di quelle che vengono pilatescamente definite le “ pagine vergognose” della nostra storia
personale e del genere umano. Notoriamente i resti sono difficili da vedere, occorre allenare lavistaa
guardaretragli interstizi delle grandi questioni.

Uno come Balzac |’ aveva magistralmente intuito: i moralisti si occupano sempre di quegli orrori che —*belli
gross e ben visibili” — attirano laloro attenzione e sono facili da mettere afuoco. Guardando alla societa, si
dedicano alafiguradei carnivori, ma*“trascuranoi rettili”. Sono, cioé, attirati dal carattere vistoso delle
grandi mostruosita, che mai mancano, ma cadono nell’ errore grossolano di trascurare i dettagli inapparenti, le
sfumature striscianti, dentro le quali la vilta spesso si annida. Imparare |’ arte delle sfumature, dei dettagli,
delle tracce, questo occorrerebbe fare per vedere nel fondo oscuro della propria epoca. (Insegnare nella
scuola come all’ universita ad amare le sfumature, a distinguere e a osservare il mondo nel dettaglioin cui s
fa, sarebbe un primo, semplice modo per prepararsi alasfidadi unavilta che non e piu eccezione madiventa
comodita diffusa. Significherebbe riuscire aragionare sui tanti modi possibili per sottrarsi alavilta, e di
inventare nuovi modi di resistenza.)

Occorre una particolare attenzione per snidare la vigliaccheria. Se e difficile da vedere, & perché mantiene un
tratto ondivago: emerge per un istante, sia pure dotata dell’ evidenza bruciante che solo le sconfitte e le
delusioni sanno avere, per poi rituffarsi in profonditaignote a nostro sguardo. La sua € una realta indubbia,
mainsieme dai confini incerti, difficile dainquadrare. Segue unalineatratteggiata e sinuosa: compare senza
farsi acciuffare, € evidente senza smettere per questo di essere inafferrabile. Del resto lavilta e sempre
rappresentata nell’ atto di ripiegare, di fuggire a una situazione giudicata troppo rischiosa. Cosi ogni sua
istantanea ha qualcosa di mosso che rende difficile vederne i contorni. Pero forse ha anche qualcosa di quell’
Abgrund, di quell’ abisso che per molti pensatori occidentali € sempre stato il tratto costitutivo di quanto
definiamo realta. Non solo e una realta abissale e abominevole, € anche qual cosa come una caduta rovinosa:
non solo s precipita nel suo abisso, ma siamo in fondo sempre sull’ orlo del suo baratro. In questo consiste il
tracollo di unavilta che non e solo personale, di chi se ne macchia, maun po’ di tutti, nellamisurain cui
minail sentimento di una comune appartenenza all’ umanita, qualsiasi cosa questasia.
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Cosi una definizione di viltaun po’ pit sostanziae di quella che abitualmente si trova sui dizionari € resa
difficile proprio dal fatto che la vilta appare come un venir meno ai principi o ai valori condivisi, € un
sottrarsi agli impegni assunti. E un meno che tuttavia scava una voragine dentro le relazioni umane,
rendendo fragile la fiducia che avevamo affidato loro. Come si cerca qualcosa come un resto, che non € piu,
ma che a tempo stesso e ancora? Come si cerca una cosa che € solo un venir meno? Qualcosa che € meno —e
insieme piu —di una cosa?

Ma forse ladomanda piu giusta €: non € I’umano quel vivente la cui veritagli si sottrae, che, ciog, € esperita
per lo piu nel venir meno, nella sottrazione? Forse € proprio qui che andrebbe ricercatal’ origine della vilta
nell’uomo, in qualcosa di essenziale all’ umanitain quanto tale, alla sua costituzione ontologica, a di qua di
ogni spiegazione psicologica.

Si arrischiaorain questaincertadirezioneil libro dello storico Peppino Ortoleva, Sulla vilta. Anatomia e
storia di un male comune (Einaudi), osando accostarsi a questo tema. Se lafilosofia ci ha dato riflessioni
preziose su tante “passioni tristi” in cui I’umanita e solita precipitare — dalla chiacchiera alla vergogna, dal
tradimento alla paura, dall’invidia alla stessa stupidita— pare tuttavia che abbia quasi temuto di avvicinars
allavilta. Quasi cheil disprezzo elariprovazione di cui € fatta oggetto potessero arrivare atoccarla. Lo
stesso Aristotele, quando ne tratta, € pero piu interessato a delineare la figura del coraggioso, posto nel giusto
mezzo tragli eccessi del vile e quelli del temerario, che non ad avventurarsi nelladisaminadei cas di
vigliaccheria.

La domanda che attraversail libro — e rispetto alla quale provero un libero attraversamento — €, in fondo,
quelladi pensare I’umanita insieme a quanto ne mina |’ aspirazione a unadignita. E, potremmo dire, la
contraddizione costitutiva dell’ umano che come tale non € mai messo in questione. Maforse I’ esperienza
dellavilta e crudele proprio perché ferisce un’incrollabile credenza nell’ umanita, cioe colpisce non solo la
situazione singolare che ci troviamo a vivere, ma anche I’ universale credenza nell’ umanita.

Piu utile pare insistere sulla connessione tra questa zona d ombra e I’ esistenza. Ovvero insistere sul fatto che
in quella macchia cieca che e la viltaincontriamo la nostra stessa contraddizione costitutiva, su cui ogni
tramad esistenza s intreccia. E inutile opporre il coraggio a questaregione dai bordi incerti, che si
restringono e s dilatano. Potremmo anzi dire che, se questa sua zonaincertasi colloca da qualche parte,
dovra essere proprio all’interno del coraggio, non solo come un suo cedimento, ma come una sua possibilita
immanente. Vilta e coraggio non sono semplicemente contrari, mal’ una rappresenta |’ eventual e inclinazione
dell’ altro e quest’ ultimo costituisce la possibilita stessa di limitare una vilta che atrimenti si espanderebbe
sotto la pressione sociale 0 a causa della sola considerazione del proprio tornaconto, anche violando la
propriadignita.
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Al di ladi tutte le spiegazioni che se ne possono dare —lapaurain primis e poi lapigrizia, la debolezza, le
piccole astuzie... — nessuna sequenza psicologistica arrivera a scandagliare i reali motivi dell’ azione vile.
Soprattutto il ricorso alla paurarischiadi giustificare la vilta e forse anche ci riesce, rendendone momentaneo
e puntuale I’ apparire. La questione, pero, non e tanto quella del cedimento contingente e passeggero, quanto
quelladd cronicizzars di atteggiamenti improntati alla vilta. Questalinea ha nello lago di Shakespeare uno
dei suoi massimi rappresentanti, ma arriva ala sua massima espressione in quel terrore architettato dai
totalitarismi del Novecento, ma ereditato anche dal mondo successivo. Dunque, se é vero che la nostra
culturahain un atto di vigliaccheriauno dei suoi momenti topici — Pietro che rinnega Gesu — e pero
soprattutto sul divenire sistematico della vigliaccheria sotto la burocratizzazione del mondo totalitario che
dobbiamo concentrarci.

Ovviamente e sin troppo facile condannare la vilta e, magari, far passare la sua condanna per coraggio o
buona coscienza. Questa condanna— riprovazione o giudizio — non ci porterebbe per nulla avanti nella
comprensione archeologica dei suoi meccanismi, che sono poi i nostri. Né si tratta di cavarsela con un elogio
del coraggio. Lavilta, stigmatizzata ma ovunque diffusa, indica piuttosto un’ oscillazione — questa si
propriamente umana— tra dichiarazioni di massima e comportamenti eticamente opposti. In qualche modo
unendo sempre il drammae lafarsa, il ridicolo e latragedia, la vilta sta a significare una condizione che &
perennemente in bilico tra le determinazioni differenti e opposte di uno stesso comportamento. Puo essere
affare di un momento, un cedimento momentaneo, o puo diventare un’ abitudine, un modo di vivere, neppure
pit avvertito come tale, ma mascherato da prudenza, razionalita, etc.

E singolare come | a retorica fascista abbia potuto essere infarcita di richiami a coraggio come virtl virile e di
fatto galleggiare dentro un mare di vilta. Abbia saputo, cioé, nascondere latendenza alla vigliaccheria di
massa dei regimi autoritari dentro unafacciata di eroismi pubblicitari. Si sbandieralo spirito del sacrificio,
ma hascosta sotto questa ostentazione ¢’ € la codardia del disprezzo dell’ altro, specie quando questo altro éin
unaposizione di fragilita, di cui si approfitta. Questo doppio atteggiamento di vilta agisce da un lato come
un’ anestesia, d’ altro lato funge da chiave per il riconoscimento sociale. Cancellando sotto |’ ossessivo
richiamo all’ ordine |’ esistenza stessa di altre possibilita di vita, conduce a un esasperante conformismo. Cosi,
come Spinoza aveva lucidamente colto nella sua Etica, lavigliaccheria € sempre relativaacio che e
socialmente approvato e a cio che non lo €. Le scelte “dei nostri simili” forniscono la misura del
comportamento.

Ragionando in maniera storicamente diacronica, potremmo allora dire che tutto questo non € che un esempio
di quella che Maupassant avrebbe bollato come “vilta borghese™: o sfruttamento contro i soggetti piu deboli
di una posizione dominante, incapace di vedere a di ladei propri pregiudizi e dei propri ristretti interessi,
indifferente alla possibilita di staccarsi dalle convenzioni e dagli stereotipi. Essalavora, come sappiamo, per
la propria estinzione. Che oggi € diventatal’ estinzione del genere umano sul pianeta.

Seil potere ein primisrelazione, rete sociale di rapporti strumentalizzata per il raggiungimento di
determinati obiettivi, la vilta puo effettivamente diventare il collante di una societa, in cui il dominio si basa
sulla paura. Dentro un’ organi zzazione che tecnicamente struttura la vigliaccheria, quest’ ultima pud essere la
migliore alleata delle parole d’ ordine “autorita e controllo”. Diventail luogo d’ elezione del conformismo.
Facendo della paurail modo stesso del dominio (come racconta Charlotte Beradt nella sua raccolta di sogni
del Terzo Reich, di cui hanno parlato su doppiozero Matteo Meschiari e Luigi Zoja), Si assicuraal potere una
gestione delle vite attraverso lo svilimento depressivo della capacita di pensare e di agire altrimenti.
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L’ adattamento soffocante alla massa sfruttail senso della propriafragilitaindividuale, che diventavero e
proprio terrore, e conduce alarinuncia alaliberta, per non affrontare conseguenze peggiori. I
convincimento del totalitarismo trovain questa dinamica una delle sue colonne portanti. E forse questa che
Ortoleva chiama“vilta allo stato puro”: quellache si sceglie per evitare conseguenze di qualsiasi tipo,
evitando tutto, incluso il vivere stesso. Evitando soprattutto di venire disprezzati perché non consoni auna
posizione gregaria diffusa, come capita oggi per esempio negli scambi in rete. Una condizione di vilta diffusa
di questo tipo diventa non piu questione individual e ma habitus di massa. Diventa, si direbbe, condizione
normale del vivente, cioe normalizzazione rispetto alle differenze che ciascun vivente porta con sé.

Leggendo il libro, penso ai militari cileni intervistati daMoretti in Santiago, Italia, a loro accampare
giustificazioni pretestuose del loro agire contro la popolazione civile che aveva sostenuto Allende. Si
difendono come gia avevano fatto un Eichmann o altri gerarchi nazisti davanti ai tribunali che li giudicavano:
si erano limitati a eseguire degli ordini, dungue non erano responsabili del crimini di cui li Sl accusava.
Questa difesa & espressione di questa vilta giunta a sistema, ma come ha mostrato anche Fritz Lang nel suo
primo film realizzato in America, Furia (Fury, 1936), nessun paese né nessuna cultura possono ritenersi
esentatati da questo rischio di precipitare nellavigliaccheria che sorregge il meccanismo della giustizia
sommaria e dell’ esclusione sociale.

Al di ladelle distinzioni storiche, importantissime ma che rischiano sempre di non cogliere quanto ¢’ é di
decisivo, s trattaforse di cogliere quella che con John Dewey il libro chiama“la malvagita delle persone
perbene’. Ascoltando I’ eco chein me si crea da questa semplicissima formula, verrebbe da dire che per
sottrarsi alla vigliaccheria non basta piti la sola onesta. E come questa fosse una condizione eticamente
necessaria, ma non piu auto-sufficiente, ameno di non cadere nella spirale narcisistica dell’ auto-
compiacimento. (Mi sembra che sia una condizione analoga a fatto che, per non fare che un semplice
esempio, politicamente indignarsi.) E come se |’ onesta non facesse pit sufficiente tenuta rispetto alle
pressioni colossali € mostruose a cui siamo sottoposti, all’ erosione di ogni dignita prodotta da quella che,
primadi precipitare nell’ abisso del gulag stalinisti, Mandel’ Stam avrebbe chiamato I’ epoca degli assassini. Al
potere corruttivo di una certa politica avvelenata. All’immensita delle sfide che ci attendono sin daora
rispetto all’ avvenire del pianeta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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