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Duecento anni fa, il 9 aprile, nasceva Baudelaire. Duecento anni: un tempo in cui la presenza del poeta é via
via diventata piu intima a gquelle che oggi chiamiamo ragioni della modernita, ma anche piu intimaalla nostra
lettura del mondo, dei suoi enigmi, delle sue ferite. La poesiadi Baudelaire & il pentagramma su cui molta
poesia venuta dopo di lui ha scritto la propria musica: dopo Baudelaire € un’ espressione che puo
comprendere Rimbaud e Valéry, Trakl e Eliot, Whitman e Pasternak e moltissimi poeti.

Per questo riaprire | Fiori del male é ritornare aun principio in cui temi e figure, accenti e registri di tuttala
poesia che diciamo moderna sono come raccolti, 0 annunciati.

| Fiori del male sono un libro poetico che si puo collocare nel cuore della nostra epoca. Come per la
Commedia di Dante, quella poesia non hamai cessato di interpretare un tempo successivo aquelloin cui il
suo autore e vissuto. Anche Baudelaire ha compiuto una peregrinazione, ma nell’inferno della metropoli, che
e ancorala nostra metropoli. Lungo questa peregrinazione, I’ invisibile si € mostrato nelle vesti del visibile.

L’ estremo nel ritmo del quotidiano, I'infinito nelle strade. L’ infinito nelle strade: cosi sottointitolavo anni fa
un mio saggio sui Fiori del male. Nel rumore dellacittail poeta avverteil suono di quel che e lontano, o
cancellato, o perduto, oppure sacrificato sull’ altare del miti di questa nostra civilta. Nell’anonimiadellafolla
ecco il passo solenne di una bellezza fuggitiva, e con quell’ apparizioneil dischiudersi di un incantamento che
cerca un altro tempo per dirsi: come il lampo impressiona la macchina fotografica, cosi uno sguardo
impressionalalastra del tempo interiore.

L’ éclair di quello sguardo consegna la certezza di un amore non vissuto che e piu forte di un amore vissuto.
Nellacitta, dietro i fantasmi che fendono la nebbia, il grottesco implode nel misterioso, oltre i corpi corrosi
dall’ eta prendono formafigure splendenti di donne innamorate, gli stracci della poverta nascondono una
bellezzaregale. Sotto i cieli dellacitta—cieli tersi o lividi, funambolici o solenni, viola o rosati — prende
figural’ essenza stessa della modernita: I'illusione del nuovo nel sempreguale. | tropici dellamalinconia, ele
immagini dellalontananza, i suoi bagliori, passano per la citta metropolitana. E la poesia diventa lalingua di
unainattesa ospitalita. Ospitalita per coloro che la citta non accoglie, come laragazza nera che, immigrata, €
diventata tisica e continua a vedere dietro la muraglia della nebbia la sua Africa grandiosa. Ospitalita per
coloro che sentono |’ ansia dello spaesamento, o laferitadell’ esilio, o il morso del dolore. Lalinguadella
poesia e laforestadove il ricordo-personaggio, le Souvenir, chiama a sé tutto quello che lanuovacitta, —la
“vie moderne” —lasciafuori dal suo recinto, o condanna al’ esclusione, o al’oblio. Unaresistenzaal’ oblio &
lapoesiadi Baudelaire.
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“Pensare per lui vuol dire: alzarele vele” (Denken heisst bei him: Segel setzen). E un frammento di Walter
Benjamin, trai tanti frammenti, e pensieri, e studi cheil filosofo tedesco ha dedicato al poetadel Fiori del
male (della sezione Tableaux parisiens Benjamin fu anche traduttore, e le sue mirabili osservazioni sull’ arte
del tradurre, sul compito del traduttore, sono lanotadi chi riflette a margine della propria traduzione di
poesia, di quella poesiad). Pensare, per un poeta come Baudelaire, € “alzare le vel€’: nell’ elevazione verso un
luogo d’ osservazione altro, leggero, aereo, si puod osservareil qui e ora, nella dislocazione fantasticain un
punto di lontananza estrema, o nella scena armoniosa e luminosa di una vita che precede lavita, di una*“vie
antérieure”, si puo cogliere ladistanzatralanostraferita e lalingua della natura. Del resto, I'immaginazione
ela“reginadel vero’: quel cheriteniamo vero, se € vuoto di immaginazione, € solo un’illusione. “Poiché
realismo c’'€’, scrive ironicamente il giovane poeta, in polemicacon i trionfanti realismi della
rappresentazione artistica: “La poesia e quel che ¢’ é di piu reale: essa & completamente vera soltanto in un
altro mondo”.
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Frontespizio della prima edizione delle "Fleurs du mal" con correzioni autografe di Baudelaire.

Questo “autre monde” traluce nel succedersi dei versi, € la presenza dell’ altrove nel qui, del celestiale
nell’inferno, dell’ azzurro nellamiseria: un albatros sullatolda di una nave, sbeffeggiato, irriso, ela
celestialita crocefissa, | alterita negata. || poeta e o straniero. Le nuvole sono la sua patria.

Il libro di Baudelaire, libro atroce e dolcissimo, € la poesiadi unaforte compresenza: i fiori eil male, i fiori
del male. Lacrudelta e ladolcezza, lamiseriaeil vento del desiderio, lanoiaele passioni, |’ estasi del sensi e
il gelo della solitudine hanno 10 stesso respiro. Il deserto e il mare: questaimmensita, che & “raggio
d’infinito”, “infinito diminutivo”, e lalinea d’ orizzonte che il poeta ha dinanzi a sé.

Altre compresenze abitano la poesiadei Fiori del male: la preghiera e labestemmia, il grido e la confidenza,
I"angelo eil fango. Quanto agli angeli, testimoniano allo stesso tempo di una lontananza inaccessibile e
di una perfezione infranta, stanno tragli uomini, sentono il profumo dei fiori del male. 1l piu sapiente traloro,
I Angelus Satanas, prepara per I'uomo il riscatto dalla“lunga miseria’.

Il poeta e chiamato dalla bellezza. Mala sua sfida € come tenere insieme, della bellezza, |’ eterno eiil
transitorio, lafascinazione e il declino che la costituiscono. Come non cancellare nella bellezzail tragico.
Nellaluce di un mare splendente, in viaggio verso I’isola dell’ amore, il poeta vede un patibolo, un corpo
dilaniato su un tronco d’ abero: nel corpo straziato il poeta riconosce la propriaimmagine.

Il miracolo dei Fiori del male éil miracolo di unalinguache saaccoglierel’urlo eil sussurro, la solennita del
dire teatrale e la dissonanza, |’ eloquenza e |’ affabul azione.

Come accadeva anche a Leopardi, lariflessione sull’ arte, sul linguaggio dell’ arte, delle arti, il dialogo con i
classici e lapolemicacon i contemporanel sono lamateria che si trasforma col verso nell’incantesimo della
forma. Baudelaire critico, che e in colloquio costante con gli artisti e medita sulle forme e sul linguaggio, non
e separabile dal Baudelaire poeta. |1 critico che ama Delacroix, che ascolta Wagner e ne difende con passione
lamusica, che racconta, di voltain volta, I’ arte esposta nei Salons, che traduce tutto Poe e fa di Poe un santo
protettore, che € in dialogo con i contemporanei come Flaubert e Victor Hugo, non e separabile dal poeta che
nei Fiori del male e nei Poemetti in prosa esplora e interroga le figure dellamodernita. Né dal poeta che fa
del suo “journal”, dei suoi “cahiersintimes’ insieme il luogo della confessione e della distanza dal proprio
tempo, dellacuradi sé e dell’ aspraindignazione. Il primo di quei “quaderni” si apre con un pensiero che
potrebbe essere I’ epigrafe di ogni ricerca sull’ interiorita, sul suo teatro: “Concentrazione e vaporizzazione
dell’io. Tutto consiste in questo”.

Quando, per un lungo tempo, m'’ & accaduto di avventurarmi nella traduzione delle Fleurs du mal, sostando,
come faun traduttore, nellamicrofisicade versi, cercando modi e cadenze, rime e forme per ospitare quei
versi nellamialingua, etentare che in questa atralingua essi potessero conservareil piu possibile laloro
voce, il loro timbro, ho fatto esperienza, giorno dopo giorno, di unatale prossimita e familiarita con il poeta,
con la stanza del suo lavoro, che non volevo mai porre la parola fine a quell’ arduaimpresa che erala
traduzione. Solo I'idea, eil proposito, di poter continuare a sostare trai versi del poeta non datraduttore ma
dalettore, e poter ospitare ancoranel miei pensieri, e nellamialetturadi questo nostro mondo, o sguardo del
poeta, mitigo quell’ addio a un intrattenimento pressoché quotidiano.



Del resto leggere Baudelaire — 1o sanno tutti i suoi lettori — e fare esperienza di una“éevation”, che permette
di planare sulla vita e ascoltare il linguaggio dei fiori eil silenzio delle cose (“le langage des fleurs et des
choses muettes’). Questo ascolto di unalingua che sale da quel che non halingua e il dono della grande

poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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