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Il cast tecnico e artistico di La La Land abbandona mestamente il palco del Dolby Theater. Si € appena
compiuto il pit clamoroso colpo di scena nella storia degli Oscar: € stato annunciato il titolo sbagliato come
miglior film. Non havinto il musical sul jazz, con un cast tecnico e artistico prevalentemente bianco
nonostante quel genere musical e appartenga soprattutto alla cultura afroamericana, ma Moonlight, un piccolo
film indipendente che, quasi per contrappasso, ha invece un cast interamente nero. La scena é tutta per il
regista Barry Jenkins, anch'egli nero, ancora soverchiato dall'emozione quando iniziail suo inatteso discorso
di ringraziamento brandendo |la sua statuetta. Nessuno dei produttori di La La Land pero gli ha ceduto una di
guelle tenute in mano solo per pochi minuti; ha ancora quella ricevuta precedentemente per la sceneggiatura
non originale. Jenkins non riceve un secondo riconoscimento perché non gli spetta: I'Oscar a miglior film
viene consegnato solo ai produttori e lui non era accreditato come tale. Per Moonlight furono due donne e un
uomo, tutti bianchi: sul palco, in mezzo al caos di quellasera, il simbolo della vittoria passo nelle loro mani
anche se gli atri che celebravano lavittoria erano quasi tutti neri. Era andata meglio qualche anno primaal
regista britannico Steve McQueen, uno dei cinque produttori di 12 Anni Schiavo che ricevettero |a statuetta;
eppure gli atri quattro, tra cui Brad Pitt, erano bianchi. A Hollywood il controllo economico era ancora
saldamente in mano a un ristretto gruppo sociale, anche se datempo il talento creativo non aveva piu barriere
di razza o genere.

La93?edizione del Premi Oscar hal'ingrato compito di celebrare un'annata cinematografica flagellata dalla
pandemia, malo spostamento a data indefinita delle uscite di molti film attesi ha creato nuove opportunita
per chi forse non avrebbe trovato spazio in un anno normale. Per la primavolta, ci sono due donne candidate
allamiglior regia. Per la primavolta, compete un film che ha un protagonista sordocieco (Feeling Through
trai cortometraggi). Soprattutto, per la prima volta & candidato un team di soli produttori neri: Shaka King
(anche regista), Charles D. King e Ryan Coogler per Judas and the Black Messiah. E un traguardo inseguito
da decenni: gia datempo vengono apprezzate e premiate storie sui neri, poi storie raccontate dai neri, adesso
anche storie che i neri scelgono autonomamente come realizzare. Questo lento percorso e stato accelerato da
guanto accadde la mattina del 15 gennaio 2015, quando furono annunciate le candidature agli Oscar di
quell'anno e balzo agli occhi I'assenza di attori non bianchi: April Reign ideo I'hashtag #Oscar sSoWhiteiil cui
impatto culturale fu dirompente, anche se con effetti pratici né immediati né definitivi. Sui social media e non
solo, si sviluppo un vivace dibattito sull'omologazione del pit celebre premio cinematografico del mondo,
incapace di dare visibilita e rappresentanza ai neri come neppure alle atre etnie minoritarie, ale donne, ai
portatori di disabilita. Dopo lo sconcerto per i 40 attori bianchi candidati nel 2015 e 2016, accadde il citato
trionfo inatteso di Moonlight nel 2017 eil record di 19 neri premiati in svariate categorie nel 2019, per poi
tornare alle vecchie polemiche nell'edizione 2020, con pochi neri candidati ma anche |a sorprendente vittoria
del coreano Parasite, unico trai candidati amiglior film anon avere un cast preminentemente bianco.
L'ultima annata invece ha offerto una notevole quantita di opere atema black che difficilmente potevano
essere ignorate in blocco. Se arisatare tratutti, almeno agli Oscar, € stato Judas and the Black Messiah, e
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stato anche per la strategia distributiva: negli Stati Uniti & uscito a febbraio, puntando su una campagna
promozionale piu breve ed efficace di tanti altri concorrenti. La combinazione dell'onda lunga di
#OscarsSoWhite, della pandemia che ha sparigliato le carte trale case di produzione, dellafinestra di
eleggibilita agli Oscar allungata fino ainizio 2021, ha probabilmente dato al film di Shaka King la giusta
spinta per le se candidature ottenute, tra cui quella per miglior film.

Le biografie sono uno dei generi prediletti dai giurati degli Oscar. Judas and the Black Messiah pero sfugge
ai meccanismi agiografici propri dei film tratti da storie vere concepiti atavolino per vincerei premi: é un
thriller a sfondo politico che giadal titolo fa venire in menteil tradimento di Giuda nei confronti del suo
Messia. Che eranero e si chiamava Fred Hampton, capo della sezione di Chicago del partito delle Pantere
Nere sul finire degli anni '60 nonché vice alivello nazionale. Chiunque abbia giavisto || Processo ai
Chicago 7, in cui & una presenza secondaria, conosce a grandi linee anche il suo destino; Aaron Sorkin pero
si e concesso delle licenze artistiche, cambiando le date e la descrizione di alcuni fatti allo scopo di rendere
piu spettacolare lalinea narrativa di cui € protagonista Bobby Seale, leader delle Pantere Nere e ottavo
imputato al processo. La sceneggiaturadel film di King, pur adottando la strutturatesadi un crime movie e
praticando alcune semplificazioni necessarie in un film corale gia brulicante di personaggi, provaafar luce
sullavitadi Fred Hampton in maniera accurata, sfruttando le testimonianze e ricordi di chi 1o ha conosciuto,
in particolare la sua compagna Deborah Johnson (che si fa chiamare Akua Njeri da quando harinunciato a
quello che gli attivisti neri considerano il loro “nome da schiavi”).

Poco piu che ventenne, Hampton si dedicava anima e corpo alle attivita del partito, educavai nuovi
compagni, praticava unariuscita attivita di proselitismo, cercava soluzioni concrete per risolverei problemi
economici e sociali che affliggevano in particolare la sua comunita; un attivismo efficace e coinvolgente che
non andava giu a J. Edgar Hoover, capo dell'FBI che considerava le Pantere Nere una minaccia alla sicurezza
nazionale. L e sequenze che riguardano direttamente le attivita dell'FBI non possono essere atrettanto
documentate, eppure risultano altamente credibili alaluce di quanto adesso sappiamo sulle attivitaillegali di
controspionaggio praticate per decenni dall'agenzia governativa: furono loro adecidere di far sorvegliare
Hampton da un infiltrato. Un delinquentello locale, William O'Neal, fu arrestato e poi, in cambio della
libertd, invitato a entrare nel partito sotto copertura: un novello Giuda, spinto a diventare discepolo del
giovane Messia Nero senzafar capire le proprie reali intenzioni, per poi riferire agli agenti informazioni
preziose di primamano. Daqui in poi I'incontro trai due personaggi si sviluppa come un thriller: O'Nedl,
inizialmente riluttante, assorbi le idee politiche del partito, fece carrieraa suo interno, ne condivise lavita
comunitariaintegrandos perfettamente; ammirava Hampton ma era tormentato dalla consapevolezza di
essere una spia. Mentre Hampton si impegnava affinché tra la sua gente si sviluppasse una coscienza di
classe, lavitadi O'Neal era governata dall'agente bianco che lo avevareclutato, Roy Mitchell. Forse convinti
di essere padroni del proprio destino, i membri delle Pantere Nere erano inconsapevoli vittime di una
messinscena prodotta dai bianchi.
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Se Hampton non é diventato un nome celebre del movimento dei diritti civili € solo perché non avuto
abbastanza tempo a disposizione. Guidando e Pantere Nere in una citta multietnica ma ancora a prevalenza
bianca, in un’ epocadi tensioni razziali violentissime, emerse come leader politico carismatico e lungimirante.
Le sue parole erano incendiarie mala sua azione politicadi stampo marxista voleva essere pragmatica ed
efficace: individuato un nemico nel potere economico e politico dei bianchi, individuata laviolenzadelle
forze dell'ordine come il braccio armato di quel potere da abbattere, cerco di riunire tutte le forze che si
opponevano a quel sistema senza essere condizionato, nel suo reclutamento, dal colore dellapelle o dalla
provenienza geografica dei possibili alleati. L’intuizione della sua Coalizione Arcobaleno si basava sulla
constatazione che per cambiare e cose, piull che essere pronti alla lotta armata, bisogna essere una
maggioranza; in un paese davvero democratico, per ottenere la maggioranza basta essere almeno uno piu del
proprio avversario. Questa si, una vera rivoluzione possibile, che non richiedeva necessariamente uno scontro
violento col nemico.

La sequenza dellaformazione dell'alleanza con la Y oung Patriots Organization, di cui facevano parte bianchi
originari degli stati del sud, € un ottimo esempio dei compromessi su cui Hampton costrui intelligentemente
la sua azione politica: forte delle sue proposte, non si faintimorire dalle bandiere confederate in bella vista,
pur percepite come retaggio dell’ epoca della schiavitu da ogni nero. Cosi un'organizzazione di bianchi sudisti
di estrema sinistra e un partito rivoluzionario socialista di neri trovarono una piattaforma comune nellalotta
allapoverta, che a Chicago non aveva colore. Gli obiettivi comuni di tutti i movimenti coinvolti da Hampton
nella sua coalizione multietnica, antirazzista e marxista erano 1o sviluppo di un pronto soccorso sociale e la
ferma opposizione allaviolenzaingiustificata della polizia: |e Pantere Nere giravano armate per autodifesa
manon si comportavano come unabanda di criminali di strada. Hampton, condottiero di tutti i poveri ed
emarginati e non piu solo della minoranza nera, aveva un acume politico quasi piu pericoloso del rischio di
un'insurrezione armata che I'FBI avrebbe potuto gestire pitl facilmente; affrontarne I'eterogeneo talento
oratorio invece era molto piu scivoloso. Per interpretare Hampton, Daniel Kaluuya ha certamente attinto ai
filmati d'archivio, soprattutto i molti discorsi ripresi nel documentario del 1971 The murder of Fred Hampton
: quando serve samodulare il volume della voce anche senza microfono, come pure coinvolgere lafolla con
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energia Cambiatono, cadenza, energiafisica, a seconda degli interlocutori, proprio come sanno fare i grandi
oratori. Quando fa attivita didattica spiegando le sue idee politiche, quando incontrale gang di neri che s
oppongono al suo partito circondato dalle armi e dalla diffidenza come se partecipasse a un summit di guerra,
quando arringalafolladegli affollati comizi che sono a meta tra un sermone e un concerto, esterna sempre le
stesse idee masi esprime in una modalita ogni volta differente, riuscendo a ottenere il massimo effetto
possibile in ogni diversa situazione.

William O'Neal eral'opposto di Fred Hampton anche caratterialmente. Subito prima delle immagini d'epoca
che introducono il contesto storico durantei titoli di testa, c'é il primo momento, cronol ogicamente
successivo agli eventi del film, in cui 1o vediamo impersonato da LaKeith Stenfield: laricostruzione di
un’intervista realmente concessa al programma Eyes on the Prize 1, serie di documentari andati in onda su
PBS nel 1990 considerati una delle piu preziose testimonianze sul Movimento per i diritti civili degli
afroamericani. Il video integrale dell’ intervistaregistratail 13 aprile 1989, digitalizzato e restaurato dalla
Washington University Libraries, propone laversione data da O'Neal stesso sul suo ruolo nellavicenda di
Hampton. A Stenfield non sara sfuggito il momento in cui l'intervistatrice chiede a O'Neal di guardarla:
I'uomo ha uno sguardo sfuggente rivolto troppo spesso verso il nulla, come se non avesse il coraggio di
affrontare quella conversazione. Nell’ interpretazione di Stenfield, I'infiltrato halo stesso tipo di
atteggiamento: tiene lo sguardo basso, sorride afatica, talvolta cerca di nascondere il disagio con reazioni
esagerate. Entra nelle Pantere Nere credendo si tratti di unagang di criminali, poi accoglie leidee di Fred
Hampton ma sapendo di essere gia compromesso: tanto Hampton € sicuro di sé, delle sue opinioni e della
manierain cui portarle avanti, tanto O'Neal & tormentato dalla paura di essere scoperto, dal timore di non fare
la cosa giusta, dalla consapevolezza sempre piu evidente che le sue soffiate potrebbero avere conseguenze
nefaste.

Interview with William O'Neal from Washington University Libraries on Vimeo.

Se O'Ned é riuscito a mentire talmente bene da non farsi scoprire dalle Pantere Nere, € possibile sia stato
capace di mentire anche durante I'intervista alla PBS. La suaversione dei fatti non € del tutto coincidente con
quella che King ha deciso di raccontare: in parte si alleggerisce la coscienza, maricordare il suo operato gli
provoca un evidente tormento, che Stenfield ha voluto rendere ancora piu manifesto. Colpisce la suaferma
difesa dell'operato dell'FBI contrapposto, nella suaricostruzione, ai crimini che lui attribuisce invece alla sola
poliziadi Chicago; un punto di vista autoassolutorio cheil film rigettain toto. O'Neal eravittimadi una
narrazione di cui hafatto parte mache non hamai controllato, subendo invece la pressione psicologica
dell'agente Mitchell a sua volta genuinamente convinto che Pantere Nere e Ku Klux Klan fossero due facce
della stessa sporca medaglia. Accusare le Pantere Nere di qualcosa di grave, sebbene falso, erala
giustificazione preventiva per le reazioni da mettere in atto: chi hail potere di cambiare le premesse pud
anche dare in pasto al'opinione pubblica la risposta che preferisce. Ma Hampton era ben consapevole anche
di questo problema. Laclinica gratuita gestita dalle Pantere Nere venne intitolata a un ex membro del partito,
del quale si volevarestituire unimmagine diversarispetto aquella di pericoloso delinquente cucitagli
addosso dalla poliziadi Chicago che lo aveva ucciso. Associare il suo home non pit aun articolo di cronaca
neramaaun'istituzione votataa bene della comunita eraun modo di cambiare a proprio favore la narrazione
degli eventi; non accettare piu di essere comparse in un copione scritto e diretto dai bianchi, ma raccontare
finamente la propria versione della storia senza piu complessi di inferiorita. Proprio come hanno voluto fare
i produttori di questo film.
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Judas and the Black Messiah € un successo di critica e ha gia un posto di rilevo nella storia degli Oscar,
sebbene gli incassi nel mercato nordamericano siano limitati, come per tutti gli altri film distribuiti nei mesi
scorsi; I'uscitain contemporanea sulla piattaforma HBO Max (in Italia é arrivato direttamente on demand il 9
aprile) rende pero impossibile calcolare il numero reale di spettatori. Un'insperata affermazione agli Oscar
potrebbe migliorare il destino commerciale del film, oltre a garantirne un prestigio duraturo, ma sembra che
la strada per le crescenti ambizioni delle produzioni nere al'interno delle major hollywoodiane sia comunque
tracciata. Per Ryan Coogler non € neppure pit una novita. Primadi essere produttore di questo film, é stato
regista dell'acclamato Black Panther, inteso chiaramente come il supereroe africano dellaMarvel e nonil
partito politico. I grande merito di Coogler, come regista e poi come produttore, € aver trovato una chiave
per raccontare storie con protagonisti neri che perd fossero apprezzabili e viste da un pubblico ben piu
eterogeneo: un pubblico trasversale che si riconosca in temi universali, sebbene fortemente politicizzati,
raccontati in maniera spettacolare. Un cinema prodotto da una minoranza, con |I'ambizione esplicitae
rivoluzionaria di coinvolgere una maggioranza. In fondo, € la stessaidea che Fred Hampton applicava dla
politica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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