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Dopo Hdlderlin ¢’ e tutta una linea della lirica tedesca che percorre |’ area piu fertile del pensiero tragico in
poesia. Si potrebbe anche dire del pensiero “esistenzialista’ in poesia. O, addirittura, del pensiero in sé. Del
pensiero senza aggettivi. Del pensiero poetante che parla, in poesia, di cio che pensa“linguisticamente’, e
percio poeticamente. Per Ernst Meister, che é forseil piu intransigente fra questi poeti di pensiero, lapoesiaée
identica a pensiero che si pensa («Dichten ist identisch mit Denkeny).

Holderlin ha avuto due grandissimi eredi, molto diversi tradi loro: Rilke e Celan.

Celan cioé Paul Antschel (1920-1970), nato nel 1920 da famiglia ebraica a Czernowicz, allorain Romania,
studente di medicinain Franciae poi di anglisticaaBucarest, quindi viennese e infine parigino, traduttore da
inglese, francese, russo, italiano, ebraico, portoghese e rumeno, poeta di lingua tedesca, la lingua parlata da
sua madre (suo padre si esprimevain ebraico), ma anche dai nazisti, i “maestri di morte” che, graziealle SSe
al loro collaborazionisti rumeni, lo resero orfano a poco piu di vent’anni.

Come Novalis, come Holderlin, Celan hateso se stesso e la propria poesia verso cio che e ineffabilmente
elevato e sublime, malo hafatto in un modo nuovo.

Dopo Hdélderlin, per oltre cent’ anni anchei pitintens frai poeti lirici (tedeschi) hanno continuato a
intrattenere un rapporto “diretto” con |’ Ideale, con il Trascendente. E forseil 1914 a segnare un discrimine
storico esemplare in questo senso: in quell’ annus horribilis per tuttal’ Europa e non solo muore I’ angelo
azzurro Georg Trakl, mentre Rilke scovain un vuoto mistico dentro di sé o spazio interiore che rovescia

I’ orientamento della percezione del reale, e apre anuovi spazi di dicibilitd. Ora, nel 1945, Celan scrive
Todesfuge, destinata a diventare “la’ poesia sui campi di sterminio e la Shoah. E, come owvio, se neinfischia
del paradossale diktat moralistico di Adorno («scrivere una poesia dopo Auschwitz € un atto di barbarie»),
che e del 1949, e scrive, e pubblica poesie; inusuali, densissime poesie come per esempio Sprich auch du, che
significa Parla anche tu, e che vale, frale altre cose, come unadichiarazione di poetica, nellaquale e
possibile rintracciare un’ attitudine stilistica e morale, e un proposito di carattere spirituale:

PARLA ANCHE TU

Parla anchetu,

parla per ultimo,

di’ cio che hai dadire.
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Parla—
ma non separare il no dal si.
Dal anche senso acio chedici:

dagli I’ombra.

Dagli ombra che basti,
dagliene tanta
guanta sai sparsaintorno ate

fra mezzanotte e mezzogiorno e mezzanotte.

Guardati in giro:
lo vedi, cheil vivo é dappertutto —
Prossimo alla morte, mavivo!

Diceil vero, chi dice ombra.

Maoras stringeil luogo dove stai:

e adesso dove andral, rivelatore d’ ombre, dove?
Sali. Innal zati a tentoni.

Piu sottile diventi, piu irriconoscibile, piu fine!
Piu fine: unfilo,

lungo il quale vuole scendere la stella:

per nuotare nel basso, giu in basso

dove vede se stessa luccicare: nellarisacca

di erranti parole.

SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,



sprich als |etzter,

sag deinen Spruch.

Sprich —
Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:

gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,
gibihm so vidl,
als du um dich verteilt weildt zwischen

Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:
sieh, wie's lebendig wird rings —
Beim Tode! Lebendig!

Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
Wohin jetzt, Schattenentbl 63ter, wohin?
Steige. Taste empor.

Dunner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern:

um unten zu schwimmen, unten,

wo er sich schimmern sieht: in der Dinung

wandernder Worte.



Cosadice, in sostanza, questo testo cosi sintomatico? Che ha quasi settant’ anni e che pure, ancora, ci colpisce
per |’ estrematensione del linguaggio, per la sua concentrazione, per il rigore che governafrasi e parole
pronunciate con spavalda avvedutezza, maquas, direi, come un’infrazione del silenzio?

Parla per ultimo, dice, manon tacere: dai voce alla parola. Fin qui, niente di strano. C' & da capire, pero, che
definendosi “ultimo”, I'io poetante non intende nel senso di “lascia parlare tutti gli atri e poi, allafine, di’
anchelatua’, main quello, assai piu ricco, di ultimo in quanto estremo discendente di una tradizione: di una
filieradi parlanti, cioé, sull’ appartenenza allaquale il giovane poeta, qui come altrove, basa tanta parte della
proprialegittimita.

Poi pero le cose subito si complicano, perché chi parla aggiunge: «manon separare il No dal Si», e dai ombra
acio chedici, al tuo “ Spruch” — che preso alalettera vuol dire “ detto”, “sentenza’ —, perché é proprio
nell’ombra che ¢’ e verita

Semplificando: menzogna (lo spergiuro biblico) € la parola che distingue “troppo fortemente”’, come per il
Rilke della Prima Duinese, in fondo. In generale, ma soprattutto perché separacio che e vivo dacio che é
morto.

A RN




Ladichiarazione di Celan éfigliadel Vangelo di Matteo («Siainveceil vostro parlare si, si; no, no; il di piu
viene dal maligno»), mane inverte laratio, ed evocainquietanti inquietudini gnostiche: il di pit non viene
dal maligno, perché e proprio in quell’ umbratile di piu che s delineail vero.

Qui il pensiero poetante di Celan € preciso come un teorema.

Il senso (il “Sinn™) di cio che viene detto (1o “ Spruch” evocato nel testo) non sta soltanto nel valore in chiaro
dellaparola. La parola & una parola veritativa soltanto se safarsi carico del peso dell’ ombra. Ma cosa vuol
dire, saper farsi carico del peso dell’ ombra? Vuol dire che la chiave per unaletturaintegrale dellareatastain
una parola “dialettica’: non in una parola ambigua, ombrosa per insipienza, naturalmente, main una parola
oscura che partecipa a un tempo di cio che e forse utile chiamare il regime “diurno” eil regime “notturno”

del suo significato.

L1, nel luogo della mente dove opacita e lucore, vitae morte si fronteggiano I’ una presso I’ atra (il “beim” di
«Beim Tode!» indica vicinanza, prossimita di stato) I’ombra e la verita vanno a braccetto, e la parola
autentica con loro.

In questo luogo simbolico che “ schrumpft”, cioé “che s restringe”, che “si contrae”, sta, per | appunto, il
poeta.

Non e difficile dacapire. L’idea principale € che cio che vive e correlato (essenziamente) allamorte, I’ uno
non esiste senzal’ altra. Immaginate che esista soltanto la vita. Non é possibile, nel mondo creato. Se non ci
fosseil suo complementare dialettico, lamorte, lavita, di fatto, non esisterebbe. Sulla base di quest’ ordine
perfino ovvio di considerazioni, Celan s fa, pero, una domanda cruciale: «Wohin jetzt, Schattenentbl 6f3ter,
wohin?»; «Dove andrai, adesso, “denudatore d’ ombre”, dove?». Dove?, intendiamo, ora che hai capito che
per attingere il senso e laveritac’ e bisogno, per cosi dire, di continuare a spargere ombranel campo s-
terminato del linguaggio? (fra parentesi: colui che nel paesi germanofoni “entbl 6" qual cosa, “denuda”,
“scopre’, “mette anudo” quel qualcosa; analogamente, anche qui o Schattenentbl 63ter genialmente
inventato per condensazione semantica da Celan non e I’ oggetto passivo di una spogliazione; non €, percio
uno “spogliato d’ ombre”’, ma, viceversa, colui che I’ ombra, appunto, rivela: il poeta che diceil vero).

Ladinamica del vero é conosciutain quanto viene assimilata da una parola dialettica, ossia da un senso che si
sacarico d ombra. Nel versi successivi, Celan delineail paesaggio metafisico che corrisponde a questa
conoscenza.

Immaginadi salire. Di innalzarsi a tentoni, evidentemente nel buio. Di crescere in finezza e sottigliezza e
diventare “piu irriconoscibile”. Fino adiventare un filo, lungo il quale, come dice, vuole scendere la stella. |1
poeta vede, insomma, il processo della propria s-corporazione, e, insieme, a questo coessenziale, laduplice
kenosi dell’io e della stella, appunto, che proprio lungo il residuo filamentoso di quell’io volentieri s
inabissa. || movimento di ascesa della coscienza (poeticain quanto riccamente umana) a di ladel regno
mondano delle ombre, coincide con un desiderio stellare di auto-riconoscimento per vie di abbassamento di
sé «nellarisacca di parole erranti». 1l viaggio nel vero sprofonda uomo e stellanel fitto di un mistero
antropocosmico, doveil principio di reciproca conoscibilita sta nella parola, e nel ritmo errabondo che la
veicola. C'equi, amio avviso, il background dellafilosofia del linguaggio di Walter Benjamin, e, primadi
lui, della sapienza della Kabbalah, incontrata tramite Gershom Scholem, e non escludo che I’immagine della
stella debba qualcosa a quell’ arduo libro bizzarro pieno di intuizioni che € La stella della redenzione di Franz
Rosenzweig. Non so. Sono certo, pero, che questo e esattamente anche il processo di sviluppo della
conoscenzadellarealtain Holderlin, per il quale, come per i suoi amatissimi greci, I’alto eil profondo erano
una solaidentica parola.



A mio avviso, lo sprofondamento nell’ altezza descritto nei versi conclusivi di Sprich auch du, € uno “ shifter”
importante per avvicinarsi a Celan, o perlomeno al Celan piu notevole, che quando € al meglio di s€énon é
semplicemente un poeta nichilista. Per niente, anzi. Con buona pace dei tanti che I’ hanno letto cosi, main
fondo in fondo fraintendendolo...

Lavisione metafisicadi Celan hatanti aspetti in comune con quelladi Kafka, in realta. Che, piu disperato
anche di Celan, non diversamente da Celan, in fondo, visse lafrattura con la dottrina (la“malattia della
tradizione” come I’ ha chiamata Benjamin) come una sorta di peccato originae, che lo costrinse a convivere
con angoscia e sospetto il suo abnorme bisogno di totalita e unita.

Non si dimentichi che in ogni itinerario mistico che si rispetti il “nichilismo” corrisponde a unafase
necessaria ma non sufficiente dell’ esperienza spirituale, a una notte dell’ anima destinata a essere superata.

Ora, io non credo che Celan sia stato un poeta mistico tout-court, come p.es. un Rumi, o un Silesius, o un
Juan dela Cruz. N¢, d’altra parte, ritengo che |’ essere un temperamento mistico dia una qualche patente di
qualitaletteraria per cosi dire a priori. Un conto € I’ avere una propensione estatico-unitivaeil volerla
esprimere sulla pagina, un altro e I’ essere (diventato) un mistico degno di questo nome. Di solito, a ben
vedere, lamisticas sposamale con lapoesia. L’unafaesperienzadel Verbo dal lato del silenzio, per cosi
dire, e’ atradal lato della parola detta o cantata, e dei modi della sua pronuncia. E sempre sul lavoro, e sulla
qualita del lavoro risolto in unaforma, che si pud misurare il valore di un’ esperienza artistica di scavo

nell’ umano dell’ uomo. Credo perd che la pregnanza, e di conseguenza l’importanzainsieme storica e
metastorica della poesia di Celan, fatta per lo piu di versi lessicamente lapidari, eccezionalmente disidratati
in senso ritmico e immaginativo, debba moltissimo anche alla sua fame di trascendenza. |o penso, cio€, che
tanta parte del genio maggiore di Celan, quello che si é concretizzato in molti frai testi che Celan scrisse
grosso modo nel decennio che vadai primi anni *50 ai primi anni ’ 60, stia anche (per non dire stia “ proprio”),
nell’ aver saputo tenere poeticamente aperto il circuito cosmico che legain un doppio nodo simbolico
I"umano (il mondano) eil divino.

Dio, in effetti, a discapito dell’ apparenza &€ molto attivo nel corpus testuale celaniano — pur in assenza, nella
sua forma cava, come una sorta d’impronta inaggirabile del mistero dell’ origine, nella sua orientante e
disorientante “ni-entita’, /o nella sua smaccata noncuranza. Si € parlato per questo di “teologia negativa’ e
anche di “cosmogonia atea”’. Mentre ame, invece, piace parlare piuttosto di anagogia rovesciata o interrotta,
locuzione-chiave per intendere come il processo anagogico coessenziale alla poesia autentica sia andato
declinandosi (occultandosi) nel corso del Novecento. Per un poeta spiritual mente diseredato come Celan, il
sentimento anagogico esibito per cosi dire e contrario nei segni significativi di nient’ atro, in fondo, se non di
sé, da cenno della sua interrogazione sull’ origine divina della parola, e, nello stesso tempo, della sua
incapacita— che egli ha avvertito come una responsabilita anche storica— di tener viva unarelazione lineare,
“immediata’, con il Trascendente.

Benedetto da Bach, daHolderlin e dai Chassidim, come | ha definito laiper-percettiva Nelly Sachs, Paul
Antschel alias Paul Celan e stato un poeta esemplarmente “ esistenziale” ed esemplarmente “intellettuale’. E
questo anche perché per Iui il pit assiduo problema poetologico non é stato tanto quello del rapporto fra
(dolentissima) esperienza vissuta e ri-creazione formale, frafatti e testimonianza, per intenderci, né quello fra
parole e cose, che & un rapporto asimmetrico per definizione, quanto quello frale parole ei nomi, frala
lingua e larealta profonda che sta nella realta.



Celan e stato un ossessionato dalle parole, e dai significati che esse veicolano: e questo fin daragazzo, in
Romania, quando pare intrattenesse i suoi amici con doviziadi calembours. Ma e stato, soprattutto, un
metafisico disorientato, che hainseguito il suo irraggiungibile polo Nord nell’ intelligenza filologica del
mondo. Se ha avuto una speranza, I’ ha avuta nell’ idea della resistenza dell’ umano tramite la complicita del
parlanti nella parola. Se ha scommesso su qualcosa, I’ ha fatto sul valore spirituale della comunicazione
elementare e senza (piu) rivelazione della realta quand’ essa venga nominata poeticamente, e, dunque,
guando venga idealmente condivisa. Per lui, al principio e allafine erala Parola. || campo di battagliadella
quale e stato I’inferno-labirinto di un io (poetante) che ha continuato aindagare sé stesso e |’uomo in carne e
ossa chiamato a gestirlo, muovendosi frasintassi e morfologia di un odiato-amato idioma d’ elezione come un
rabdomante del senso linguistico dellarealta. Celan é stato un “essenzializzatore” e un “ri-creatore” della
parola che ha saputo fin quasi da subito piegare I’ istintivo surrealismo e I’ eccezionale talento lirico che aveva
esibito nelle poesie giovanili verso I’ attivazione di un modo non consueto del pensiero poetante; al quale ha
corrisposto un usus scribendi peculiarmente, riconoscibilmente celaniano, che puo mettereil lettore in
difficolta non gia per vezzo d' oscurismo, ma perché — come accade spesso in Mandel’ stam, il suo principale
fratello d’ elezione — o porta dritto innanzi alle qualita essenziali delle cose.

Lapoesia, per Celan, é statala chiave di comprensione del senso del reale. Una chiave, pero, che non gli ha
aperto nessuna porta, spingendolo, piuttosto, a portare avanti fino quasi all’ autismo idiolettico un solitario,
estenuante percorso di creazione e ricreazione linguistica dellarealta. || suo con la parola, per dirlain
metafora, e stato il viaggio di un cogitabondo alchimista del Verbo teso atrasmutare la materia povera del
lemmi al loro valore sostanziale. L’ ambizione “folle” della poesiadi Celan, pervasa da capo afondo di
memoriabiblica e profetica, era nientedimeno che tradurre le “Worte” (le parole) in “Namen” (nomi).
Affascinato da Celan, Andrea Zanzotto ha scritto che per Celan la negazione della sacralita é stata ancora
qualcosadi sacro. lo, d’ accordo con Zanzotto, mi spingerei anche pitinladi lui, per affermare che lalingua
poeticadi Celan e stata, nel bel mezzo del Novecento, una scena quasi incredibilmente credibile per la
santificazione della parola: 0 meglio, forse, per la sofferta, novecentesca impossibilita della santificazione
della parola.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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