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— Le donne fanno caso a certe cose.

— Soprattutto quando sono vicine di casa.

Hanno fatto o non hanno fatto I’ amore? “ Per dirlain termini lacaniani — spiega Zizek a proposito di
Casablanca — durante i famigerati tre secondi e mezzo, |lsa e Rick non lo hanno fatto per il grande Altro,

I” ordine dell’ apparenza pubblica, malo hanno fatto per la nostraimmaginazione fantasmatica oscena’.
Possiamo dire lo stesso di Chow e Su, gli (non?) amanti protagonisti di In the Mood for Love. Nella scena
incriminata di Casablanca vediamo primallse e Rick (Humphrey Bogart e Ingrid Bergman) nella stanza di
Rick, litigano per laletteradi transito, lei lo minaccia con una pistola, poi si dichiarano (nuovamente)
innamorati (e clandestini), si abbracciano. Dissolvenza. Inquadraturadi tre secondi dellatorre di controllo
dell’ aeroporto. Dissolvenza. Primo piano di Rick che fumaripreso dall’ esterno, affacciato alafinestradella
stanza. Ilse € seduta sul divano, e riprendono il discorso. In maniera analoga, nel film di Wong Kar-wai, si
svolge la sequenza della stanza 2046. Primala signora Chan sale e scende |e scale dell’ hotel in un frenetico
montaggio di tacchi, moquette e carte da parati, indecisa se accettare o no I’ invito del signor Chow. Stacco.
Un lungo primo piano di Chow che fuma allafinestra. Stacco. Lei esce dalla stanza. Sappiamo che € entrata,
ma... Hanno fatto o non hanno fatto I'amore?
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Wong Kar-wai prende quei tre secondi di “vuoto” in Casablanca e li fagermogliare per dare vita al
capolavoro che e sia un ponte che una cesura fra due secoli, In the Mood for Love. A vent’ anni anni dalla sua
uscita (celebrata da un nuovo restauro in 4K e daunariedizione in sal@), come ogni vero grande classico, non
ha perso né in fascino né in magnetismo. La storia della sua genesi lunga e tribolata € nota: pensato in origine
come un filmin tre episodi dedicati a cibo, durante la lavorazione ha visto prendere il sopravvento della
storyline ambientata negli anni ‘60: “Amo gli odori della cucina. Adoro mangiare, soprattutto mi piace
guardare |e persone mentre mangiano. Cosi si spiegano i miei film: mangiare e vivere”, hadichiarato il
regista, sempre molto trasparente nel raccontare la natura della sua poetica. Dall’ episodio ambientato in un
fast food dei nostri giorni, girato nel primo giorno di riprese e poi scartato (e di cui esiste un corto dal titolo
In the Mood for Love 2001), prendera poi vitanel 2007, come unatalea, My Blueberry Nights (la tanto
criticata avventura americana). Contemporaneamente, giadal 1999, e in lavorazione anche quello che poi
diventa 2046: nasce cosi un germinare di idee, immagini, luoghi e situazioni che si contaminano traloro
creando un tessuto filmico connettivo e multiforme.

Wong Kar-wai giraenormi quantita di pellicola, la sceneggiatura cambiadi giorno in giorno, attori e troupe
non sanno cosa stia succedendo per | esattezza, il governo cinese senza un testo definitivo non autorizzale
riprese. Sia per In the Mood for Love che per 2046 probabil mente solo |a selezione a Cannes pone una
scadenza ultimaal lavorio del regista. Entrambe le pellicole arrivano sulla croisette solo due ore primadella
proiezione.

“Conil girato dei primi tre mesi, quasi tutto scartato, si potevano girare tre film”, racconta Maggie Cheung
ricordando i giorni sul set di In the Mood for Love. Con unatale quantitadi pellicolavadasé cheil film di
Wong Kar-wai siano realizzati, |etteralmente, per sottrazione. Il racconto procede cosi tramite ellissi, visive e
narrative. Il rimosso, il non detto, & la chiave della poetica di un film che racconta senza mostrare. Sappiamo
che lasignora Chan varcala porta della stanza 2046 solo perché, dopo, la vediamo uscire. Sappiamo cheiil
signor Chow ha mangiato la zuppa di sesamo che lel le ha preparato non perché lo vediamo farlo, ma perché,



dopo averlo fatto, laringrazia. Lui le offre del libri in prestito, lel risponde “un’ altravolta’, nella scena dopo
giaglieli starestituendo. Piu i dettagli s accumulano, piu il racconto e confinato nell’ anti-spazio della
sottrazione narrativa; € un meccanismo perverso: tutto avviene fuori campo.

Hong Kong, 1962: prima coloniainglese, poi sotto il controllo del Giappone, poi di nuovo nelle mani degli
inglesi, laregione diventa un rifugio per i cinesi in fuga dalla guerra civile prima e dalla Repubblica popolare
poi, unaterradi confine divisatra Oriente e Occidente, tra una tradizione continentale e un futuro che guarda
alaglobalizzazione. La citta diventa cosi un rifugio e una prigione. La signora Chan, Su Li-Zhen (Maggie
Cheung), eil signor Chow (Tony Leung Chiu-Wai) si conoscono durante un trasloco. Hanno preso in
subaffitto due camere nello stesso stabile. Si incrociano in corridoio, per strada. Il marito di lel elamoglie di
lui sono sempre assenti, in viaggio, a lavoro. Non li vediamo mai, ma sono proprio loro i primi a
innamorarsi, e traloro che sboccia una passione (clandesting, invisibile). Su e Chow si confrontano per
esporre i sospetti che li tormentano. Si innamorano anche loro, maal contrario dei rispettivi coniugi non
possono cedere al loro sentimento, per orgoglio. La storiad amore trail marito dellasignoraChan e la
moglie del signor Chow (che vediamo piangere per pochi secondi sotto la doccia, a conferma definitiva della
forza di questo legame adulterino) non e raccontata, ma esiste, altrove potrebbe esserci un altro filmin cui i
protagonisti sono loro. Qui perd spariscono, come sparisce qualsiasi cosa non conforme alla rispettabilita
imposta dalla societa nella Hong Kong di quegli anni. Anche nel finale assistiamo a una sparizione, quella
del protagonista, trale rovinein cui hadeposto il suo segreto per | eternita. Restano i frammenti, i germogli,
di una passione che non ha potuto fiorire: I'ideadi un romanticismo cavalleresco, lontano, ideale, che
appartiene al mondo dei ricordi e dei sogni piu che aquello della carne e delle faccende terrene.



Anchelacittanon s sottrae, anzi partecipa, a questo meccanismo di assenze e incastri: hon € ricostruita, ma
reinventata (evocata), nata da una visione soggettiva— mitica— della storia. Esterni e interni sono estetizzati
attraverso dettagli che sottolineano I’ evanescenza del passato e la natura frammentaria— composita e
compendiaria— dellamemoria. Non esiste mai unavisione di insieme, i dettagli concorrono aricreare degli
ambienti metafisici, come in una proiezione mnemonica, unarievocazione, un dioramaonirico. Gli esterni
appaiono come uno spazio chiuso, non vediamo mai il cielo, solo strade deserte con muri scrostati e aloni di
manifesti shiaditi dal tempo e dalle intemperie, percepiamo il cielo perché vediamo la pioggia battere la
strada: lacitta & una scatola di memorabilia riservata a una piccola comunita a riparo di un esilio che
lentamente sta cancellando la sua identita. Lo stesso trattamento e riservato ai corpi che appaiono attraverso
dettagli, riflessi, specchiati, nell’ eco di Bresson, Godard e Antonioni. La macchina da presali segue davicino
(le gambe, i fianchi) allargando poi o sguardo all’ ambiente che li contiene, cheli trattiene. | vestiti di
Maggie Cheung (i ricercatissimi quipao) sono come una divisa che rappresental’idea di unafemminilita

d altri tempi, riservata e repressa, rispettabile e soggetta a controllo sociale. Tutto concorre aframmentare e
imbracare la natura sovversivadel sentimenti dentro le briglie dell’ accettabilita.

“ La memoria nasce dal senso della perdita, dal sentimento della mancanza, che e sempre un el emento
importante all'interno del dramma.”
Wong Kar-wai

E laregia (lo sguardo del regista attraverso inquadrature e montaggio) a creare |o spazio, a darne una
percezione profonda, sentimentale e morale: 1o determina, loillustrae lo investe di significato. Il punto di
vista é eccentrico, |o sguardo si estende, il punto di vista diventainconsueto (laterale, sghembo, defilato),
Wong Kar-wai racconta cosi I’amore come elemento sovversivo — proibito — vessato dalle norme sociali,
schiacciato tra aspirazione e frustrazione. Siamo noi che — attraverso tende, porte socchiuse, vetri appannati e
finestre semiaperte — stiamo spiando, come dei voyeur, la signora Chan eil signor Chow, per poterli cogliere



in flagrante, oppure sono loro che stanno ricordando quegli anni perduti, come quando sogniamo di noi stessi
vedendo la nostra storia da un punto di vista esterno?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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