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Quanti modi ci sono per fissare lamemoria di quella cosalabile, effimera, che éil teatro? Tanti, specie oggi,
con i mezzi di riproduzione e moltiplicazione digitale. In questi mesi di pandemia ne siamo stati sommersi,
spesso con I’ effetto di creare nostalgia per quella cosa semplice, arcaica ma contemporanea (contemporanea
proprio perché arcaica) che e lo spettacolo dal vivo. Il libro perd rimane uno strumento insostituibile per un
pensiero retrospettivo che induce il ripensamento e la progettazione; anche se quando s parladi libro le
opzioni sono molte.

In questi stessi giorni due volumi tornano a smuovere le figure dei due principali registi italiani degli anni
scorsi, Giorgio Strehler e Luca Ronconi. Non potrebbero essere piu diversi (i libri, comei due artisti).
Giorgio Srehler. |l ragazzo di Trieste (Lanave di Teseo, pp. 440, euro 20) € un’ accurata, appassionata
biografia divisain sette parti, scandite ognunain cinque atti come una commedia classica, con un Spario
finale: | ha scritta Cristina Battocletti, giornalista per la“Domenica’ del “Sole 24 ore” e critica
cinematografica. Regia Parola Utopia. Il teatro infinito di Luca Ronconi (Quodlibet, pp. 376, euro 22), con
lacuradi Roberta Carlotto, autrice Rai e operatrice culturale, e del critico Oliviero Ponte di Pino, €la
raccolta degli atti di un incontro durato tre giorni dedicato a registadell’ Orlando furioso nella Scuola

d estate di Santacristinag, il centro teatrale che lui stesso avevafondato, con Carlotto, trale colline umbre.
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Grass, Brecht, Srehler, dall’ Archivio del Piccolo Teatro di Milano.

Il visionariodi Trieste

Cristina Battocletti raccontail regista e I’uomo Strehler, dall’infanzia alla morte improvvisa, il Natale del
1997, fino ai conflitti per la successione, riuscendo adisegnare, in un libro che si faleggere come un
romanzo, la personalita a tutto tondo di un protagonista dello spettacolo e dellavitacivile dell’ Italia del
dopoguerra. Un artistainquieto, che fa del teatro la suavera casa, il luogo dove reinventala reata,
staccandosi dalle questioni quotidiane, proiettandosi in un buio che squarcia con lamagiadi luci ricercate
con curae con I’umanita degli attori, scavata, provocata, esplorata, trasformata.

Laprimainfanziatriesting, |’ essere rimasto orfano di padre, il trasferimento a Milano, il rapporto con la
madre musicista servono a definire una personalita che ha molto dell’ eterno fanciullo o adolescente, che
vuoleridisegnare, reinventare il mondo secondo i propri desideri. Ma definiscono anche un carattere
instabile, iracondo o poetico, incapace di serbarsi fedele a una sola donna, un narciso che cercal’ affetto,

I” apprezzamento, delle donne e di tutti, e che per affermare le proprie idee, anzi per le proprie visioni, non
esitaa scontrarsi con il mondo.

Naturalmente — questa e storia nota— € anche un giovane e poi un uomo impegnato: primanellafronda al
fascismo, poi nella Resistenza. La sua grande idea, di un teatro che sfugga dalla maledizione degli spettacoli
abborracciati degli ‘ scavalcamontagne’, i comici girovaghi, larealizza appoggiandosi a quello che dal 1947



al 1968 sarail suo ater ego, Paolo Grass, il regista (anche lui) eil critico che si trasforma nell’ organizzatore
del Piccolo Teatro, “il teatro d’ arte per tutti”, la creatura che vede laluce nel 1947, inaugurando in Italiala
stagione del teatro pubblico.

K
Strehler con Marcello Moretti, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro di Milano.

Sfilano spettacoli ormai storici, come Arlecchino servitore di due padroni, che conquistail pubblico tanto da
rimanere in repertorio fino aoggi, di tanto in tanto ripensato, reinventato dal suo creatore. Battocletti ci
racconta la particolare fedelta a Goldoni, un Goldoni rinnovato, sottratto a crinoline e cinguettii, portato,
come nel Campiello o nelle Baruffe chiozzotte, a una materialita che € quella dei luoghi poveri. Appare
Bertolt Brecht, I’ autore d’ elezione, con i successi dell’ Opera da tre soldi con Tino Carraro e Milly, ripresa
poi nel 1972 con Domenico Modugno e la compianta Milva, che Strehler plasma, facendola diventare attrice
di raraforza. Anche un atro cantante, Massimo Ranieri, diventagrazie alui interprete fino.

Nell’album fotografico del regista compare Ottavia Piccolo, giovanissima: € Cordeliaeil Fool nel Re Lear
cosmico, ancora con Tino Carraro, spettacolo del rientro a Milano nel 1972 dopo lafugain seguito ale
contestazioni subite nel '68. Vediamo I’ aerea Giulia Lazzarini, Ariel volante nella Tempesta, e tanti altri

attori amati, modellati, in molti casi portati alla maturita piena. Ricordiamo ancora Ornella Vanoni, sua amata
per un periodo negli anni *50; Valentina Cortese, altro grande amore e altra attrice che subisce il suo fascino,
abbandonando per lui gli splendori di una carrieralanciata perfino verso Hollywood; Andrea Jonasson, sua



penultima moglie, I’incontro con lei come unafolgorazione, un’ ossessione: sara protagonista dell’ Anima
buona del Sezuan e’ llse dellaterza edizione dei Giganti della montagna. Nell’ elenco degli attori
aggiungiamo poi Franco Graziosi, il Mefistofele dell’ infinito, pressoché integrale Faust degli ultimi anni;
prima ancora Gianni Santuccio e LillaBrignone, Marcello Moretti, I’ Arlecchino, e Ferruccio Soleri che ne
prende il posto alla morte, conservando la maschera (e I agilita) ben oltre gli 80 anni.

Srehler, Ottavia Piccolo, Tino Carraro, in prova per Re Lear, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro
di Milano.

Il teatro per Strehler € passione e rifinitura estrema, che negli ultimi anni viene accusata di estetismo e
manierismo; € gioco e gioia ed e precisone poetica che lascia spazio pero all’improvvisazione, proprio quella
dei comici italiani: anche se questo aspetto emerge soprattutto nelle prove, lunghe, perfezioniste, unaricerca
continuamente insoddisfatta a trovare un’ alchimia tra tutti gli elementi della scena. E lotta contro il buio.

L’ autrice cita: “Lanel buio delle platee del mondo io cerco disperatamente di vincere il buio del mondo con
le mie sole mani” . E prometeico forgiare per incantamento. E la magia tornera non solo nella parolaresa
scena ma anche nel teatro lirico, onorato con numerosissime messinscene, guidate anche dalla sua perizia
musicale.

Siamo in un teatro che, adifferenza delle avanguardie (chiamiamo cosi per semplicita vari fenomeni
variamente etichettati negli anni), parte sempre dal testo, ma vive sulla scena, per rendere nella creazione del



regista autore tutta la profondita dell’ opera e dello scrittore.

Strehler con Franco Graziosi in Faust, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro di Milano.

Battocletti creaun libro leggibile, rinunciando forse afermarsi su qualche dettaglio, sorvolando su molti
spettacoli, puntando sull’ uomo e anche sui suoi macroscopici difetti, a partire da un ego debordante chelo
rende inviso amolti e ad altri affascinante, fino afargli perdere, per esempio secondo Giancarlo Dettori, il
rapporto con larealta. Fino alle accuse che, da un certo punto in poi, gli vengono rivolte: dal Galileo di
Brecht, criticato dal potere politico, ad alcuni protagonisti del 68, che mettono |o stesso Strehler sul banco
degli imputati come “tradizion€e’, fino alle accuse di aver distratto in modo illegale fondi della Comunita
Europea. E poi ¢’ € lalunga storia, una storiaccia, del nuovo teatro, dalui richiesto, promessogli e costruito a
rilento, con una consegna continuamente rimandata, con polemiche con le amministrazioni e specialmente
con laLegaNord. Gli ultimi anni, vissuti con una nuova compagna e moglie, Mara Bugni, li trascorrera‘in
esilio’ aLugano per questi ultimi contrasti, fino alle tristi, sempre, questioni ereditarie post mortem.

Strehler sara seppellito, secondo le sue volonta, nella Trieste dove era nato ma dove aveva vissuto per
pochissimi anni, i primi. Perché, si chiede Battocletti, visto il suo attaccamento a Milano?“Larisposta—si
illumina— mel’ ha data Maria Grazia Gregori: “Voleva stare vicino allamamma’”.

Ecco, il libro € una girandolainfinitadi informazioni, di interpretazioni e di spunti che rinunciano,
deliberatamente mi sembra, al’ approfondimento (e all’ uso degli apparati specialistici), per sceltadi
freschezza narrativa, per provare a penetrare e arendere totalmente |’ uomo e I’ artista.



Ronconi alle prove di Panico di Spregelburd, ph. Luigi La Selva.

L’ utopia del non-metodo

Di tutt’ altro tenore gia nella concezione € il libro dedicato a Ronconi. Quanto quello di Battocletti € una
scritturaoriginale e personale, tanto I’ altro € un montaggio, accorto, di materiali e sguardi diversi, che cerca
di rendere attraverso una visione caleidoscopica le molteplicita del regista. | contenuti di tre tavole rotonde,
dedicate ai tre argomenti del titolo, laregia, la parola, I’ utopia, delineano, per approssimazioni successive, la
figuradel regista. Chiarisce Claudio Longhi, per vari anni suo assistente e ora suo successore alla direzione
del Piccolo Teatro: aproposito dell’ operare di Ronconi piuttosto che di un metodo s deve parlare di un “non-
metodo” di lavoro, aperto, attento a attuare “ quella operazione sempre nuova che € lamessain scenadi un
testo”, cogliendo ogni volta le peculiarita, le unicita, dell’ opera considerata. Longhi, in quell’ intervento
introduttivo, afferma che piuttosto che di “regiacritica’, come Claudio Meldoles aveva definito quelladella
generazione del dopoguerra, bisogna parlare di “regia ermeneutica’: “Ronconi parte da un commento
monomaniacale del testo, dalla volonta di annullarsi nell’ oggettivita del testo, nella sua datita (quella del
testo, non lavolonta dell’ autore) per poi capovolgere questa full immersion nell’ oggettivita testualein
un’interpretazione, quindi in un attraversamento soggettivo del testo, spesso total mente spiazzante rispetto
alle abitudine fruitive degli spettatori”. Insomma, s immerge nel testo per lanciarsi poi in un’interpretazione
di creazione libera.
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Gli ultimi giorni dell’umanita al Lingotto di Torino.

Taleinterpretazione, ricordano gli interventi successivi, vive nello spazio, nell’ invenzione per ogni testo di
uno spazio scenico peculiare; si sostanzia nella pratica di laboratorio, come nel caso di quello di Prato, che
affrontavai testi come problemi di comunicazione; si dispiega nell’analisi della parola e dellafrase, che
viene smontata, rallentata, straniata avrebbe detto Brecht (e ¢’ e un passaggio del libro di Battocletti con
Strehler a lavoro sul testo nel periodo ‘brechtiano’ che fatornare in mente questi procedimenti).

I volume chiamain causa altri registi — coetanel come Peter Stein, piu giovani come Federico Tiezzi e
Antonio Latella— per investigare il senso che ha avuto la parolaregia nel secondo novecento e quello che
ancora conserva. Interroga la scenografa Margerita Palli, che sottolinea, ancora, I'importanza dellalettura
spaziae dei testi per Ronconi. Viene richiamata la sua opera, ampia, di registalirico, con invenzioni come la
palude Stigiadell’ Orfeo di Monteverdi, realizzata a teatro Goldoni di Firenze riempendo la plateadi acqua,
o comeil celebratissimo Viaggio a Reims di Rossini gia multimediale, vera e propriareinvenzione
drammaturgica di un’ opera scomparsadal canone.

Lo stesso impianto hala sezione del libro dedicata alla parola: riflessioni generali sull’ uso dellaparolain
certi lavori di Ronconi, indagine — di contesto — con alcuni drammaturghi di oggi, per capire dove vadala
scrittura per il teatro, e infine interviste ad attori di diversa generazione che hanno lavorato con Ronconi,
Paola Bacci, Massimo De Francovich, Lucrezia Guidone, Manuela Mandracchia, Franca Nuti, Massimo
Popolizio, in una parte molto viva, dove la testimonianzatoglie al volume qualsiasi freddezza analitica. La
sezione ribadisce quello che gidil libro a cura della compianta critica Maria Grazia Gregori, Luca Ronconi.
Prove di un’autobiografia (Feltrinelli), affermava, per bocca dello stesso regista e per testimonianze:



Ronconi, a dispetto di quello che si soleva affermare, amava gli attori, faceva di tutto per valorizzarne I’ opera
e lapresenza.

Marisa Fabbri in Baccanti, Laboratorio di Prato, ph. Marcello Norberth.

Laterza sezione e dedicata alle sfide utopiche: il Laboratorio di Prato, con i suoi propositi di amplissimo
respiro ei suoi esiti solo parziali, per molte questioni, compresi i condizionamenti della politicaterritoriale;
Infinities, lo spettacolo sull’infinito scientifico e fantascientifico, da un testo dello scienziato John Barrow,
creato come un’infinita connessione di stanze dove si ripetono con variazioni |e stesse scene, ogni volta
davanti a spettatori differenti, realizzato in un ambiente post industriale come gli ex laboratori di
scenotecnica della Scala alla Bovisa; il Gabbiano, anzi Un altro Gabbiano, I’ opera di ?echov destrutturatae
ricostruita con attori di esperienza, atri piu giovani e dlievi. Il volume e chiuso da un commosso ricordo in
vers di Giuliano Scabia, convocato qualche anno prima per larappresentazione al Centro Santacristina di
alcune scene di un suo testo. Lo scrittore mescola rapporto teatrale e ricordi personali, aprendo squarci di
memoria sulla Biennale del 1975 diretta da Ronconi e scene degli ultimi anni, quando il registalavorava
affaticato dalla malattia.

Anche questo libro, se vogliamo, approfondisce pochi spettacoli, rispetto a una carriera durata dagli anni * 60
agli anni ’10 del secondo millennio (marimanda agli ampi materiali contenuti nel sito lucaronconi.it; cosi
come documentazione degli spettacoli prodotti al Piccolo da Strehler si puo rintracciare sul sito del teatro,
piccol oteatro.it). Vengono citate varie creazioni, dal celebrato Orlando furioso al’ Orestea, a Utopia, evia
avanti fino a monumentali Ignorabimus al Fabbricone di Prato e a Gli ultimi giorni dell’umanita al Lingotto
di Torino, a Pasticciaccio brutto di via Merulana a Roma, al Progetto Domani per le Olimpiadi invernali di



https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/

Torino del 2006, a Lolita e all’ ultimo Lehman Trilogy al Piccolo. I libro li nomina, li ricorda, offre sprazzi,
restituendoci comunque, con questo caleidoscopio di notizie, inserite nel contesti di quegli anni e confrontati
con i nuovi problemi del teatro di oggi, unavita, una carriera, una militanza, una creativita analiticae
appassionata che dalla tradizione, servendos dello strutturalismo, portain territori spesso inesplorati, che da
altri di generazioni piu giovani saranno ritenuti una nuova, forse ingombrante, tradizione.

Infinities, ph. Marcello Norberth.

Un commiato, con lanterna

Un nomericorre nei duelibri. II nome di una persona discreta ma decisa nelle proprie passioni, unacritica
teatrale, Maria Grazia Gregori, attenta alla carrierae allavicenda di Strehler, da sempre spettatrice partecipe
dell’ avventura del Piccolo, amica del maestro triestino e poi di Ronconi. Sue, edi altri critici e osservatori del
teatro, sono notizie che Battocletti usa per penetrare la personalitadi Strehler.

A lei, scomparsain aprile, € dedicato il libro su Ronconi. Lei avevaraccolto in lunghi incontri le memorie di
Ronconi sul finire degli anni * 80, quando il regista era direttore a Torino. L’ impulso era venuto da un altro
amico di entrambi, il critico Franco Quadri, che le aveva chiesto di scrivere un volume per la sua casa
editrice, laUbulibri. Le registrazioni effettuate erano diventate nel 2019 il libro Feltrinelli giaricordato, Luca
Ronconi. Prove di un’autobiografia, con la curadi Giovanni Agosti che avevaricostruito, in nota, tutto
quello cheil registanon dicevain quelle conversazioni e la sua carriera successiva agli anni torinesi.



Maria Grazia Gregori, criticasull’ Unita, quando quel giornale aveva chiuso e quando I’ attivita critica sulla
carta stampata appariva ormai avviata sul viale del tramonto, aveva continuato ancora a essere ostinata
osservatrice e narratrice della vita delle scene sul sito delteatro.it. E la militanza nel teatro di ogni giorno la
completava con |o sguardo storico alle vicende dei palcoscenici, come docente alla scuola Paolo Grassi. Alla
fine degli anni * 70, in pieno sbocciare delle contestazioni alla figuradel regista, aveva pubblicato con
Feltrinelli Il signore della scena, un’ antologia dedicata al’ attore e allaregia, con interviste aregisti, trai
quali Strehler e Ronconi. Al Piccolo Teatro aveva dedicato un libro nel 1997, per il cinquantenario della sua
fondazione. Spettatrice attenta e sempre presente con curiosita, viaggiava anche in territori lontani da quei
capisaldi della sua esteticateatrale.

Per il terzultimo Patalogo, quello del trentennale (2007), allarichiestadi Franco Quadri di scrivere qualcosa
sul futuro del teatro, si chiedeva: “per chi per cosas fa ancorateatro? E poi: dove sta andando questo nostro
teatro al'apparenza senza costrutto?’ E analizzava, velocemente, data la natura dell'intervento richiesto, i
fallimenti della politica, la necessita della memoria, latrascuratezza dell'informazione che stava
dimenticando, cancellando, lacritica. E concludeva: "1l coraggio si addice al teatro. Domani, piu di oggi e
molto pit di ieri. Per fortunaci sono ancora, malgrado tutto, dei gruppi, dei teatri, degli artisti che mettono
davvero in gioco se stessi come Diogene con la sua lanterna. Ci sono dei versi di Eliot che dicono ‘Non
smetteremo mai / di esplorare, / e alafine di tutto / il nostro esplorare/ ritorneremo al punto / da cui silamo
partiti / e conosceremo / quel posto / per laprimavolta’”.

Questi due libri cosi diversi forse questo sono: lanterne di Diogene per scoprire le possibilitadi futuro
esercitando la memoria.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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