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Nella concitazione della seconda riapertura delle sale cinematografiche, chissa quanti si sono accorti che un
film ha cambiato titolo non appena avuta l'opportunita aggiuntiva di una distribuzione nei cinema. Lucky Red
avevascelto di destinare in esclusiva ala sua piattaforma MioCinemail recente vincitore dell’ Orso d’ Oro
della 712 Berlinale, Bad Luck Banging or Loony Porn del regista rumeno Radu Jude; quando poi ha deciso,
convintadallabonta del prodotto ma anche per mancanzadi alternative da proporre a pubblico, di renderlo
disponibile qualche giorno dopo anche nelle sale che hanno affrontato la riapertura, harimpiazzato il titolo
originale usato per il lancio online con un piu comprensibile (e leggermente edul corato) titolo italiano Sesso
Sortunato o Follie Porno.

Un titolo che include due parole sul cui significato, nel film, ci S interroga e scontra con veemenza: il sesso
legittimo e domestico tra marito e moglie diventa pornografia quando viene filmato e successivamente
caricato su un sito di condivisione video per adulti, senza pero che venga mai chiarito come questo accidente
sia accaduto. Finché la protagonistadel filmato e considerata solo come donna, € una scena di sesso
qualsiasi; siccome la sua professione e insegnare, percio anche essere un modello irreprensibile per i propri
alievi minorenni, la sua esibizione in apparente contrasto col suo rigido ruolo sociale, non appenadi dominio
pubblico, diventaistantaneamente assimilabile aunadi quelle fantasie fittizie la cui raffigurazione il
significato stesso di pornografia: scrivere o disegnare prostitute. La donna ovviamente non si deve difendere
dallarabbiadei genitori né per le sue azioni né per avere accettato di essere filmata durante un rapporto
consenziente col marito; la vera accusa e la potenziale visibilita senzafiltri del suo corpo nudo, che dafigura
ideale e coltalatrasformain figura carnale nonché, secondo una mentalita retrograda e ottusa, indistinguibile
appunto da una prostituta.
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Radu Jude sul set del film.

Seil pubblico dasalotto havisto il film con tutti i pregi e difetti della comoda visione casalinga, chi haavuto
I'inattesa possibilita di vederlo seduto dentro un cinema ha vissuto un’ esperienza ai limiti del gioco di
specchi: per laprimavoltagli spettatori, dovendo indossare obbligatoriamente una mascherina per tuttala
durata della visione, hanno osservato sullo schermo un’ opera contemporaneain cui tutti i personaggi
indossano regolarmente |e mascherine nellaloro vita quotidiana. Quella del regista e stata una scelta rischiosa
che forse molti suoi colleghi eviteranno per qualche tempo: vedere sullo schermo cio che si staancora
vivendo el contrario dell'evasione cui si suppone ambirail pubblico, alaricercadi unanormalita pre
pandemica. Per Jude, che hagirato il suo film nell'estate del 2020, quando la Romania era appena uscita dai
difficili mesi del primo lockdown come gran parte del resto d'Europa, quest'epoca ancorain divenire, gia
considerata a pari di una guerramondiale, € un approdo naturale.

Nei suoi quattro film che fanno parte di una mini rassegna disponibile su MioCinema aveva gia affrontato
altri momenti cruciali e controversi della storia rumena, muovendosi tra documentario e finzione: la schiavitu
dei Rom ancora legale e largamente praticata nella prima meta del XI1X secolo (Aferim!), |'ascesa e la caduta
del fascismo negli anni '30 e '40 del XX secolo (The Dead Nation), il massacro di Odessa del 1941 durante
cui fu sterminata la popolazione ebraica dellacitta (I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians),
gli abusi di potere del regime comunista di Ceau?escu documentati negli atti processuali contro un
adolescente colpevole di avere manifestato dissenso (Uppercase Print). Jude non hamai avuto paura di
affrontare i mali della Storia rumena mettendo in luce proprio quel tipo di eventi che laretorica nazionalista
preferirebbe dimenticare; pur inscrivendo i fatti all'interno di contesti storici ben definiti, non hama mancato
di metterein evidenzale responsabilita personali degli individui. La pandemia del 2020 ha stravolto il mondo
e hatravolto lalavorazione del film, portando il regista a raccontare la Romania contemporanea. La
sensazione e chei difetti che aveva gia attributo al passato del popolo rumeno siano ancora presenti.
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Jude, concedendosi la grande liberta di cambiare registro narrativo tra un episodio e |'atro, ha scelto una
strutturain tre parti precedute da un prologo tanto opportuno quanto spiazzante: |a prima sequenza e proprio
guelladel filmato amatorial e che scatena grande scandalo non soltanto per il contenuto, main particolare per
il fatto che siaormai visibile da chiungue. 1| motivo del contendere non solo ci € noto, ci viene shattuto
davanti agli occhi senzatroppi fronzoli e senza alcuna censura (almeno in Italia): anche noi diventiamo
complici della perversa esposizione pubblicadi un momento di intimita che ha smesso di esseretale. La
sequenza e esplicita ma pal esemente raffazzonata, con tratti ridicoli piu che eccitanti: gli atti sessuali sono
accompagnanti da una musicaincongrua, i protagonisti si lanciano in grotteschi dialoghi scurrili per eccitarsi
reciprocamente, si sente persino lavoce fuori campo di unadonnafuori dalla stanza avvisare che una
bambina (presumibilmente lafiglia della coppia) sta maneggiando i giocattoli senza essersi igienizzatale
mani. Non c'e tempo di prepararsi aun incipit cosi inusuale, la scena anticipaanchei titoli di testae s viene
portati inevitabilmente a provare un certo imbarazzo durante quella che pare davvero un'invasione nella sfera
privata altrui: non viene fornito neppure il tempo per una presa di posizione morale maagli spettatori, per
ragionarci, in seguito sara concesso il tempo di un lungo dibattito.

Ladonnadel filmato iniziale era nuda maindossava una maschera a coprirle gli occhi; la donna che cammina
nella prima parte del film ha una mascherina chirurgica a coprirleil naso e labocca. E la stessa personama
sembra tanto diversa quanto sono differenti i contesti delle due scene. La suaripresa amatoriale € appena
diventata di dominio pubblico: lo intuiamo dai pochi dialoghi della prima mezz'ora, malatramanon viene
sviluppata oltre. Invece Jude, anticipando le infervorate discussioni che riguarderanno I'inopportuna
diffusione pubblica di quel filmino privato, s diverte a mettere in pratica un'azione atrettanto scorretta:
filmando la protagonista a passeggio per le strade di Bucarest, inserisce nelle sue inquadrature decine di
persone inconsapevoli di essere filmate e di diventare parte di un film.



Non rende mai esplicitala sua presenza di osservatore esterno, il pedinamento della protagonista e quasi
sempre adistanza, si procuratutto |o spazio utile aincludere unatestimonianzain tempo reale dellavita
cittadinain epoca pandemica. Osservando quasi distrattamente come la gente stia reagendo a un periodo
storico talvolta equiparato a un dopoguerra, non manca di soffermarsi con cinica attenzione su una gran
quantita di piccole meschinita umane; il disinteresse per le regole della civile convivenzatrovaterreno fertile
in un contesto urbano gia deturpato da elementi visivi ovungue invadenti e inopportuni. Coloro che vediamo
per le strade, probabilmente, sono gli stessi che sarebbero pronti a pontificare senza a cuna sensibilita sulla
vicenda pruriginosa del video pornografico dell'insegnante; laloro presenzainvolontaria nél film, allamercé
dello sguardo pungente del regista, € una punizione preventiva per i comportamenti che daloro ci si potrebbe
aspettare.

Larisposta alla domanda che qual cuno ingenuamente poneva un anno fa, se la pandemia ci avrebbe reso
migliori, ottiene una chiara risposta nelle strade della capitale rumena: no, non € successo. Ma i riesce a
scorgere almeno un volto rassicurante, trai cartelloni pubblicitari dei candidati alle elezioni parlamentari
diffusi nelle strade. In un involontario cortocircuito che unisce due estremi del cinema rumeno
contemporaneo, si notano lafacciaeil nome di Vlad Voiculescu, diventato celebre anche a di fuori della
Romania come il Ministro della Salute onesto e disilluso di Collective, documentario candidato all'Oscar
sull'inchiesta giornalistica e le conseguenze politiche di un grave incendio che mise in evidenzai gravi limiti
della sanita rumena.
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Vlad Voiculescu.

Voiculescu, la classica brava persona che sembra sinceramente interessata al benessere atrui, tanto diversa
dai concittadini arroganti che la protagonistaincrocianel suo girovagare, qualche mese fa avevariottenuto
quell'incarico a ministero che perdevaallafine del film di Alexander Nanau, ma ancora unavoltail suo
potere é durato appena qualche mese, primadi essere nuovamente rimosso. Pare abbia pagato |'eccessiva
trasparenza nella diffusione del dati su test e vaccinazioni, I'imposizione di criteri troppo rigidi per imporre la
guarantena, una sconveniente indipendenza rispetto alle scelte populiste gradite a governo: il suo

impal pabile impatto sulla societa rumenarischiadi limitarsi ala presenzadei suoi poster sgualciti che si
uniranno atanti altri dimenticati sulle pareti e sugli arredi urbani dellacitta.

Il gusto di Jude per un'ironia pungente unitaa dissacrante smascheramento dell'ipocrisia borghese si esalta
nei circa 30 minuti dell'intermezzo denominato Breve dizionario di aneddoti, segni e meravigliein cui
riprende i temi che piu gli stanno a cuore e introduce quelli che sviluppera nell'ultima colorita parte del film.
Il variopinto mosai co € organizzato come un'enciclopedia piu che come un dizionario: in ordine alfabetico, a
partire dalla voce 23 agosto (data del colpo di stato filo-monarchico del 1944 che rovescio il regime fascista),
scegliedi illustrare il senso reale o metaforico di decine di termini e locuzioni con immagini d'archivio,
scenette ricostruite, scritte in sovrimpressione che spiegano, arricchiscono o confutano il senso delle
immagini, i cui temi sono perlopiu storia, famiglia, religione, politica. Se ne potrebbe quasi dedurre un
dizionario parallelo che schernisce tutti i possibili difetti del popolo rumeno: egoismo, sessismo, razzismo,
antisemitismo, omofobia, avidita, ignoranza, non manca proprio nullain queste brevi brillanti pillole di
montaggio cinematografico che non appena strappano un sorriso, 1o gelano subito sulle labbra per il fastidio
del segmento successivo.



Reso esplicito il contesto storico e culturale, siamo sufficientemente edotti per affrontare lalunga sequenza
finale dell'incontro/scontro tral'insegnante e i genitori dei suoi alunni, moderato dalla preside che prova
faticosamente atrovare un punto d'incontro trale parti. La pandemiaimpone i perimetri fisici dello scontro:
in un giardino all'aperto sono tutti seduti a opportuna distanza, mantenendo sempre su naso e boccale
mascherine. Alcuni genitori sono inferociti perchéi propri figli hanno visto il video dellaloro insegnante
impegnata in attivita sessuali: la donna difende la proprialiberta nel privato, che nulla ha a che vedere con la
manierain cui esercitala sua professione pubblica. Questa energica discussione sui limiti della proprialiberta
si svolge nel pieno di un'epocain cui tutti abbiamo subito gravi limitazioni alla nostra liberta personale.

E straniante ascoltare un dibattito teorico su cio che & lecito e non lecito fare quando in concreto i
partecipanti devono sottostare loro malgrado alla misurazione della temperatura, non hanno la liberta di
posizionarsi dove vogliono, sono obbligati aindossare dispositivi di protezione delle vie aeree sapendo che
qualcuno li riprenderaimmediatamente, se la mascherina calera giu dal naso. Come in un teatrino televisivo,
unasola personas deve difendere dalle accuse di un intero gruppo che le stadi fronte: qui tornano
esattamente tutti i difetti nazionali che Jude aveva gia messo in luce nel suoi film precedenti e sheffeggiato
nel segmento del dizionario. Si parte dalle proteste per il video porno, poi in un crescendo spiazzante la
docente viene accusata di non essere abbastanza colta, abbastanza patriottica, abbastanza bigotta, persino
abbastanza antisemita, almeno quanto alcuni genitori vorrebbero.

Mentre calalaserain tempo redleeil giardino s illuminadi luci colorate, avviene o scontro pit aspro trala
ragione e l'intolleranza. Jude vuole ribadire quel meccanismo vigliacco per cui si cercasempre di attribuire le
proprie colpe a qualcun altro, che sia un individuo, uno stato, un contesto storico. Lo sguardo imbarazzato
della donna mentre la sua prestazione erotica viene vivisezionata con attenzione dai presenti, nel monitor di
un tablet tenuto in bellavista, € quello dellaveravittima: che il filmato sia stato pubblicato su un sito erotico
per scelta, errore 0 dolo, sicuramente non era stato concepito per unatale visione collettiva volta
esclusivamente all'umiliazione pubblica della protagonista. Ma se lei € lavittima, qualcun atro deve essereiil
colpevole.



Di chi elacolpa, quando dei ragazzini accedono senza acun controllo a siti internet per adulti usando i loro
marchingegni e ettronici? E forse dei genitori, che hanno deciso di regalare loro uno smartphone senza
verificare I'uso che avrebbero potuto farne, che non |i hanno educati al rispetto di alcunaregola, che hanno
concesso loro una smodata autonomia senza rendersi conto che la giovane eta non si accorda alla saggezza
che servirebbe per goderne? Nessun genitore |o ammetterebbe, negando la propria responsabilita con la
stessa fermezza con cui acuni rumeni ancorarifiutano di ammettere il dramma schiavitu (I'ultima dell'Europa
moderna) seguita da una violenta discriminazione dei Rom, o sterminio sistematico degli ebrei per il quale
non possono essere incolpati i soli tedeschi, la connivenza nefasta della chiesa ortodossa con il regime
fascista prima e quello comunista poi.

La colpevolizzazione delle vittime e le giustificazioni dei colpevoli, questioni che qui partono da tematiche
contemporanee come la pornografiaonline eil tribunale del popolo che si é riversato su internet, non
seguono meccanismi molto diversi da quelli che Jude ci haillustrato essere gia accaduti per ogni evento del
passato in cui ci siano stati oppressi e carnefici. Lastoria s ripete, come un eterno video porno che non puo
essere rimosso definitivamente da internet perché, se qualcuno lo cancella, qualcun atro ne carica una nuova
copia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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