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Pensare come un iceberg

Riccardo Venturi 17 Maggio 2021

Il viandante bianco

Quasi seimila chilometri quadrati bisogna saperli immaginare. Soprattutto se
parliamo di una terra poco striata, non segnata da grandi accidenti, che sugli
atlanti viene rappresentata come una macchia slavata, un buco bianco su sfondo
azzurro. Sui mappamondi sta cosi sotto, appartata nell’emisfero australe, che non
ci rendiamo conto delle sue dimensioni. Quasi seimila chilometri quadrati &
I’estensione della Liguria. Riguardo al peso siamo intorno a un miliardo di
tonnellate, che non riesco facilmente a quantificare. Persino il linguaggio, questo
strumento cosi duttile e potente a nostra disposizione, non ci & molto d'aiuto: A-
68. Non sembra il nome di un’autostrada? E invece e il nome di un iceberg. Anzi
era, perché non c'e piu: staccatosi dalla piattaforma di ghiaccio Larson C in
Antartide nel 2017, € rimasto fermo per un anno prima di vagabondare verso
nord per altri quattro. Un “white wanderer” secondo la dicitura corrente.

A-68 non e piu tecnicamente un iceberg perché ai frammenti restanti mancano i
requisiti minimi: “L’'USNIC e I'organismo riconosciuto a livello internazionale per
nominare gli iceberg e rintracciare quelli che potrebbero costituire una minaccia
per la navigazione. Per entrare nella lista d’'interesse dell’USNIC, un iceberg deve
avere un asse longitudinale superiore a 10 miglia nautiche (18,5 km) o un’area di
almeno 20 miglia nautiche quadrate (68,5 km quadrati). Nessuno dei frammenti
di A-68 ha questi requisiti. L'ultimo pezzo principale, noto come A-68a, e stato
misurato venerdi [16 aprile] ed e solo 3x2 miglia nautiche” (Jonathan Amos, A68:
Iceberg that became a social media star melts away, Bbc News, 18 aprile 2021)
[5,5 x 3,7 km]. Nel 2017 misurava 175 x 50 km.
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Si e rimpicciolito col tempo, come nel celebre film The Incredible Shrinking Man
(1957, tradotto in Italia col balzano Radiazioni BX: distruzione uomo), cambiando
nome man mano che perdeva letteralmente pezzi: A-68B, A-68C, A-68D e cosl via
fino a A-68M.

Dobbiamo tuttavia fare attenzione a trarre conclusioni affrettate dettate
dall’emotivita: la notizia non e di per sé una dimostrazione del riscaldamento
climatico a causa dell’utilizzo dei carburanti fossili. A-68 & vittima del vento, delle
correnti, delle collisioni, di eventi sismici, di fluttuazioni mareali, delle
temperature piu elevate dell’Atlantico. Morto per cause naturali? In un certo
senso si, anche se la risposta e piu sfumata: “La maggior parte dei glaciologi
considera I’A-68 come il prodotto di un processo molto naturale. Le piattaforme di
ghiaccio mantengono un equilibrio, e I'espulsione degli iceberg € un modo per
bilanciare I'accumulo di massa dalle nevicate e I'apporto di piu ghiaccio dai
ghiacciai che li sostentano sulla terraferma. Quindi, in tal senso, A-68 non puo
essere presentato come un manifesto del cambiamento climatico indotto
dall’'uomo”. Cosi Jonathan Amos su Bbc news, uno dei primi siti a diffondere la
notizia, che tuttavia continua: “Detto questo, A-68 ha mostrato il tipo di processi
attraverso i quali il riscaldamento puo distruggere le strutture di ghiaccio. Uno di
questi viene definito idrofratturazione. Un processo in cui il riscaldamento
produce molta acqua di neve sciolta in superficie che poi riempie fessure e crepe,
spingendo queste aperture fino alla base del ghiaccio”. Tutti i ghiacciai oggi
perdono massa, e alcuni sono ormai registrati al’lUNESCO, come Semeq Kujalleq
nel fiordo llulissat in Groenlandia. E I'innalzamento del livello del mare di un
metro entro il 2100 rischia di sommergere Bangladesh, Vietham, Maldive, Miami,
Venezia, New York, isole dell’Oceano Pacifico...

Ciononostante molti hanno tirato un sospiro di sollievo alla scomparsa di A-68,
che si dirigeva verso |'arcipelago della Georgia del Sud, dove altri iceberg vanno a
morire - “I'isola degli iceberg morti”: un bel titolo non per un romanzo di science-
fiction ma per un reportage. L'impatto dell’iceberg con I'isola avrebbe alterato il
gia fragile ecosistema, rifugio per la fauna selvatica e habitat dei pinguini Gentoo.
Uno scenario gia prodottosi nel 2004 con un altro ghiacciaio, A-38, che costo la
vita a cuccioli di foche e pinguini.

A causa di questo avvicinamento, A-68 e diventato il piu grande iceberg
conosciuto, e quando dico conosciuto e poco: e infatti I'iceberg piu celebre sui



social, monitorato dai satelliti a microonde con una precisione visiva finora
inedita, come conferma Laura Gerrish, specialista di mappe del British Antarctic
Survey (BAS). Molti si erano affezionati alla sua sorte, seguendone spostamenti e
previsioni che si sono rivelate sbagliate in quanto gli davano un’aspettativa di vita
di 8-10 anni. E durato la meta.

F. E. Church, Icebergs and wreck in sunset, 1860.

Movimento

In balia delle correnti marine e del vento, I'erranza di un blocco di ghiaccio &
imprevedibile quanto il movimento e la conformazione di una nuvola nel cielo. La
vicenda di A-68 ci ricorda l'instabilita costitutiva degli iceberg, la loro immobilita
apparente, tale solo per lo sguardo umano, che si ostina a vederli come
montagne. | ghiacciai sono mobili, siamo noi, abituati a misurare il mondo
attraverso i nostri sensi, a ignorarlo. Gia lo scienziato svizzero Louis Agassiz tra il
1830 e il 1840 mette su una capanna sull’Unteraar nel cantone di Berna in
Svizzera per misurare lo spostamento dei ghiacciai.



Oggi sappiamo che il loro centro si muove piu rapidamente dei lati, che la parte
inferiore si muove piu lentamente di quella superiore, che i loro spostamenti sono
piu lenti d’'inverno che d’estate. Secondo lo storico Stephen J. Pyne, un iceberg
antartico viaggia a una velocita di crociera di 8-13 km al giorno e ha una
“aspettativa di vita media” di 4-6 anni.

| fiocchi di neve sono gran viaggiatori, come scriveva gia il naturalista del XIX
secolo Eugéne Rambert: possono viaggiare per alcune ore ma anche per mezzo
secolo, coprendo grandi distanze grazie al vento, attraversare I'oceano Atlantico,
fare sosta sulle Alpi e tornare al mare attraverso un fiume (il Danubio, il Rodano, il
Reno, il Po, c’e I'imbarazzo della scelta). Una volta a terra diventano cristalli di
ghiaccio, nevaio, firn, ghiacciaio finché fondono e tornano acqua. Acqua eri e
acqua tornerai. “Descrivere il ghiaccio vuol dire raccontare questo viaggio”, scrive
Rambert citato da Olivier Remaud in Penser comme un iceberg (Actes Sud, Arles
2020, da cui traggo le citazioni successive).

Ci ha provato, piu di recente, il fotografo americano James Balog, autore di
Extreme Ice Now. Vanishing Glaciers and Changing Climate. A Progress Report
(Focal Point 2009), Ice. Portraits of Vanishing Glaciers (Rizzoli 2012) e fondatore
dell’Extreme Ice Survey. Con un’apparecchiatura imponente alimentata
dall’energia solare - 27 macchine fotografiche in Islanda, Groenlandia, Alaska,
Montana, Antartide e Austria che scattano una foto a intervalli regolari tra i
cinque minuti e un’ora - ha realizzato un time-lapse che per la prima volta
registra e rende visibile la recessione dei ghiacciai. Un’impresa ricostruita nei
documentari Extreme Ice (di Noel Dockstader, Nova/National Geography, 2009) e
Chasing Ice (di Jeff Orlowski, 2012). La memoria e I'oblio del paesaggio artico
sono stoccati nella scheda della macchina fotografica.

In questo caso, come in quello di A-68, il ruolo della tecnologia non & ausiliario: il
movimento dei ghiacciai diventa visibile solo attraverso I'imponente dispositivo di
registrazione fotografica automatica che funziona in ambienti estremi. Il naturale
non si da facilmente al nostro sguardo ma va costruito. All’aspetto tecnico si
aggiunge quello narrativo: il peregrinare dell’iceberg solitario, I'avvicinamento
incontrollabile all’arcipelago della Georgia del Sud, la scampata collisione, i
pinguini in pericolo, il suo frantumarsi ineludibile, la sua scomparsa. Un’agentivita



attribuita dai social, che lo hanno reso simile a un nostro amico che posta le
fotografie delle vacanze. Un’entita vivente, come riassume Enrico Camanni in //
grande libro del ghiaccio (Laterza 2020, p. 261) dopo aver citato Il monte analogo
di René Daumal e il geografo e anarchico Elisée Reclus: “I ghiacciai si muovono, si
trasformano, crescono e si ritirano. A volte muoiono. Se lo spessore e la quantita
del ghiaccio superano I'equilibrio di massa, il fiume gelato avanza e si fortifica; se
invece I'apporto invernale di neve e insufficiente, la fonte della lingua arretra e le
dimensioni della massa si riducono. Allora il ghiacciaio smagrisce, s'impoverisce,
fonde e subisce un malinconico destino di consunzione”.

E stato il caso di A-68.

Pensare un iceberg o pensare come un iceberg - i due si implicano a vicenda
come dimostra Remaud - € una vecchia questione. Il tema ha affascinato gia il
reverendo Louis Legrand Noble in After Icebergs with a Painter. A Summer
Voyage to Labrador and Around Newfoundland (1861), resoconto della spedizione
auto-finanziata di sei settimane in Groenlandia assieme al pittore americano
Frederic Edwin Church nel luglio 1859. Nel capitolo “Storia di un iceberg” Noble
(di cui, mi accorgo, manca persino una pagina Wikipedia) ricostruisce la vita di
una massa d’acqua, la biografia di una materia, riconoscendo a ciascun iceberg
una voce propria, un’individualita se non una personalita. Nella sua descrizione
include non solo immagini visive ma anche impressioni acustiche, necessarie dal
momento che un iceberg resta in gran parte invisibile, sotto la distesa d’acqua.
Ogni sua descrizione € parziale, cogliendo solo I'iceberg dell’aria e non l'iceberg
dell’acqua.

In un gioco di alternanza tra visibile e invisibile, I'iceberg “mostra una parte di se
stesso nascondendoci tutto il resto. Poi inverte questo schema percettivo
ruotando su se stesso. Al pari del lupo, del cervo e di tanti altri animali, si
distingue per la sua capacita di dissimularsi. Anche quando & colossale e molto
apparente, sa sottrarsi alla vista. Svanisce di colpo nella foschia, quasi in silenzio.
Riappare tanto meglio quando non € piu atteso. La sua presenza e
paradossalmente leggera” (p. 183).



F. E. Church, The iceberg, 1875.

Come descrive bene Remaud, la vista fa difetto in un paesaggio monotono e
monocromo, spesso senza ombre e poco sbalzato, in cui viene meno la capacita
di misurare le distanze e la profondita, di ritagliare nettamente qualsiasi contorno,
di isolarlo dall’insieme. Nei documentari solo la presenza di un elicottero, piccolo
come un moscerino, da vagamente l'idea dell’estensione del bianco paesaggio.
Quello che sembra alto come un muretto € in realta una scogliera. La vista fa
difetto nel whiteout, dove la luce si riverbera nella neve, gli occhi bruciano al
punto che il paesaggio si mostra solo filtrato dagli occhiali: il massimo della luce
coincide non con il vertice della visibilita, secondo un’idea ancora modernista, ma
con un danno alla retina o col rischio di cecita. In questa distesa senza limiti il
nostro sguardo e disorientato e solo un cacciatore inuit sa trovare la strada. Un
paesaggio simile al deserto, un “paesaggio che Milton o Dante potevano
immaginare - minerale, desolato, misterioso” (p. 26), secondo il medico ed



esploratore americano del XIX secolo Elisha Kent Kane.

Quello che vale per la geografia vale anche per la scrittura. Per restituire le
distese di ghiaccio si sospende la punteggiatura, dalla descrizione di Goethe del
Massiccio del San-Gottardo nel 1775 al primo paragrafo di Ultimo parallelo (da
poco ristampato da Il Saggiatore) di Filippo Tuena.

Ascolto

Come scrive I'antropologo americano Edmund Carpenter in Eskimo Realities
(1973): “ll carattere principale del suono non € la sua ubicazione ma il fatto che
esiste, che riempie uno spazio [...] Lo spazio uditivo & privo di punti di
convergenza privilegiati. E una sfera senza limiti fissi, uno spazio costruito dalla
cosa stessa. Non € uno spazio pittorico, confinato, ma uno spazio dinamico,
sempre nel flusso, che crea le proprie dimensioni al momento [...] indifferente a
qualsiasi sfondo. L'occhio si concentra, designa, astrae localizzando ogni oggetto
in uno spazio fisico e assicurandolo a uno sfondo. L'orecchio, invece, privilegia il
suono che viene da tutti i lati” (pp. 101-102). L’'orecchio non focalizza I'attenzione
e induce meno all’'inganno. Per questo ci si affida ai suoni e alle vibrazioni prodotti
dalla pressione dei ghiacci, dalla loro collisione, dalla loro fratturazione ed
erosione, senza considerare i rumori inaudibili per 'uomo che si propagano sotto
il pelo dell’acqua.

Alla voce o al grido dell’iceberg fanno ricorso non solo gli oceanografi ma anche
gli artisti contemporanei, come Petra Bachmaier e Sean Gallero (Luftwerk),
servendosi dell’archivio sonoro costituito dal glaciologo Douglas MacAyeal dal
2001 al 2007 in Antartide. Nell’autunno 2017, alla North Riverside Plaza di
Chicago, diffondono la registrazione della formazione (o della nascita) di A-68 (
White Wanderer). Star dei social, neanche la sua voce ci € sconosciuta.

Per risalire piu indietro, lo scrittore americano John Muir (1838-1914), in una delle
sue sette escursioni in Alaska tra I'estate 1879 e 1899, viene svegliato di notte da
un boato spaventoso e da un tumulto delle acque che spezzano il silenzio della
wilderness: e testimone della nascita di un nuovo iceberg, una perturbazione che
Muir descrive come un parto da mamma ghiacciaio. Del resto anche il termine
scientifico calving indica non solo il distacco o la piu rigorosa ablazione ma anche



la figliatura: calf e il vitello e, combinato col nome di un animale, il cucciolo. Cosi
uukkartoq, il termine inuit utilizzato ad esempio a Qaanaaq, nel nord-ovest della
Groenlandia. Nella cultura inuit, il parto di un bambino & paragonato alla nascita
di un iceberg, i cui meandri, cavita e crepacci ricordano un ambiente materno
intra-uterino all’interno del quale il feto € conservato - una grotta di ghiaccio.

Rappresentazione

Da alcuni secoli la criosfera preoccupa gli artisti, almeno a partire da William
Hodges che accompagna James Cook nella sua seconda spedizione in Antartide
nel 1772. Nel 1839 Francois-Auguste Biard (1799-1882, su cui € in corso una
mostra alla Maison Victor Hugo di Parigi, Francois-Auguste Biard, Peintre
Voyageur) s’'imbarca in una spedizione alla Spitsbergen, accompagnato dalla
moglie Léonie d’Aunet, prima donna europea a esplorare I'Artico, autrice di
Voyage d’une femme au Spitzberg (1855). Biard ha anche realizzato un affresco
con un panorama artico di 360 gradi nel vestibolo della galleria di Mineralogia del
Museo di scienze naturali di Parigi.

Piu celebre il caso del pittore Frederic Edwin Church che, come accennavo, parte
in spedizione in Groenlandia con Louis Legrand Noble nel luglio 1859. Esposto agli
elementi, tra il freddo che intirizzisce le mani, il rollio dell'imbarcazione che fa
deragliare il ductus sulla carta, le ondivaghe condizioni atmosferiche che mutano
I’apparenza dell’iceberg, i rischi che s’incorrono quando ci si avvicina troppo con
I'imbarcazione, Church realizza piu di un centinaio di schizzi a olio e a matita da
cui trarra il dipinto The North, combinando ad arte diverse visioni. Mostrato a New
York il 27 aprile 1861, poi a Boston e a Londra, per il pubblico cittadino e troppo
vuoto e uniforme, considerata anche I'ampia superficie (1,64x2,85 m). Il pubblico
non € ancora abituato a quello che, in fondo, possiamo considerare come un
monocromo astratto, composto solo da acqua e ghiaccio, ovvero un dipinto che
non presenta altro che due stati diversi dello stesso elemento. Masse d’acqua
condensate che galleggiano sull’acqua. Tecnica: acqua su sfondo d’acqua.

Church riprende in mano il dipinto, aggiungendo in primo piano i relitti di una
nave - quelli della sfortunata spedizione di Sir John Franklin - e ribattezzandolo
The Icebergs. Fornisce altresi delle istruzioni per apprezzarlo: bisogna immaginare
di poggiare i piedi su un iceberg, di essere immersi nella criosfera, come



mostrano i ghiacci ai due bordi laterali del dipinto. Ovunque volgeremo lo sguardo
non vedremo altro che una distesa bianca - unica via di fuga la linea del cielo.
Conservato al Dallas Museum of Art, trascurato per decenni, oggi riceve
I’attenzione che merita.

Gli iceberg sono proteiformi, sculture che continuano a scolpirsi da sole nel corso
del tempo grazie alla loro immersione nell’elemento stesso che li costituisce.
Church vi riconosceva la tenda di un popolo nomade e la volta di una moschea in
marmo verde; Noble degli edifici cinesi, un Colosseo, la silhouette del Partenone,
una cattedrale del primo stile gotico, i resti di una citta d’alabastro, una nave da
guerra coi cannoni puntati e la prua affilata, delle sculture d’avorio, delle nuvole
raffiguranti i volti di poeti, filosofi o orsi polari, angeli e demoni, monumenti e
animali. Il medico Thomas M’Keevor (1812) torri, chiese e campanili.

Se ricordano dei diamanti quando sono trafitti dai raggi del sole, prendono le
fattezze di un teschio o di una vanitas agli occhi di quegli esploratori che vedono
naufragare le loro ambizioni assieme alle loro imbarcazioni e forse alle loro
esistenze - “l ghiacciai sono i mausolei delle nazioni conquistatrici” (p. 34),
commenta lapidario Remaud. Che precisa: “Gli iceberg sono dei grandi imitatori.
Ricapitolano con una agiatezza sconcertante la storia dell’architettura mondiale.
L’'oceano Artico diventa una galleria d’arte a cielo aperto, il santuario della
creativita umana. Gli iceberg riepilogano anche la storia geologica. Evocano dei
rilievi naturali situati ai quattro angoli del globo” (p. 21). Queste sovrapposizioni
tra il naturale e I'architettonico valgono anche in senso inverso, come dimostra la
rappresentanza Inuit di Avannaa condotta a New York dall’esploratore Robert
Peary nel 1887: davanti ai grattacieli di Manhattan restano stupefatti; questi
monumenti di cristallo gli ricordano... gli iceberg di casa loro!

Resoconti di viaggio, testi scientifici, allucinazioni dei marinai che intravedono
degli yeti tra i banchi di nebbia: la leggibilita degli iceberg € infinita, grazie alla
loro capacita di modellare incessantemente le forme e le rocce, di fare paesaggio:
“l ghiacciai non sono paesaggi. Sono paesaggisti, sculture che lucidano,
smerigliano e ritagliano le pieghe della terra su cui scivolano, senza stancarsi
mai” (pp. 53-54).



F. A. Biard, Vista dell'oceano glaciale, 1841.

Forme di vita

| pescatori hanno sempre riconosciuto agli iceberg almeno due caratteristiche
proprie ai mammiferi marini: la nascita in acqua e la capacita di girare e ruotare
su se stessi. Iceberg e cetacei sono accomunati dai loro movimenti, e in fondo
anche il ciclo del ghiaccio e quello delle migrazioni animali e umane si somigliano.
Altro che monumenti architettonici, gli iceberg sono cuccioli di balena - e con una
stazza di un miliardo di tonnellate nemmeno tanto cuccioli!

Una piattaforma di ghiaccio € un ecotono o una zona di transizione e di scambio
tra comunita biotiche. Gli iceberg ospitano e alimentano diverse forme di vita:
micro-alghe unicellulari, merluzzi, fulmari del nord, narvali, foche, orsi polari,



edredoni, beluga, balene. Quando un iceberg si ribalta, acqua dolce e acqua
salata si mischiano, liberando del fitoplancton che alimenta lo zooplancton. Sotto
la sua superficie vivono stelle di mare, ricci di mare, capesante, vermi marini o
nemertini, alghe spugnose. Un ambiente biotico ricco quanto nascosto alla nostra
vista.

Per questo Remaud considera gli iceberg come entita che rimettono in gioco la
linea tra cio che € animato e cio che e inanimato. Non pezzi di ghiaccio isolati
persi nel vuoto ma cuore pulsante di un ambiente biotico.

Pulsante e umorale: in Alaska i ghiacciai sono spesso considerati esseri irascibili,
come ha ben ricostruito I'antropologa Julie Cruikshank (Do Glaciers Listen? Local
Knowledge, Colonial Encounters, and Social Imagination, University of British
Columbia Press, 2005). | ghiacciai non sopportano la vista del sangue o i cattivi
odori, vista la loro capacita olfattiva molto sviluppata, che li rende sensibili ai
vapori della cucina o all’odore del grasso almeno quanto gli orsi. Giocano un ruolo
attivo nella vita delle popolazioni circostanti. Puniscono chi perturba o
trasgredisce I'armonia e la coesione sociale, chi viola i divieti imposti dalla
comunita con atti irrispettosi. Puniscono in modo indiscriminato, colpendo la
comunita intera senza pieta, come lo spietatissimo Dio dell’Antico Testamento. Se
agli sciamani spettava il dialogo con le entita non-umane al fine di proteggere la
comunita, con il cambiamento climatico persino i loro rituali e offerte agli spiriti
dei ghiacciai perdono d’efficacia, come accade ai Q’'eros nelle Ande peruviane
studiate dall’etnologo Geremia Cometti.

Pensare come un iceberg non e cosi facile come sembra.

Il cielo e nel ghiaccio

Invitato dalla National Science Foundation nel 2007 a trascorrere un paio di mesi
in Antartide, il regista tedesco Werner Herzog precisa subito che non realizzera
I’ennesimo film sui pinguini; pensa probabilmente all’irresistibile La marcia dei
pinguini (2005) di Luc Jacquet (la vista del branco di pinguini, cosi fitto che
sembrano radunati per un concerto rock, e un anti-depressivo garantito). Giunto
alla stazione McMurdo, dove risiede la comunita scientifica e il personale di
servizio, il suo unico pensiero e fuggire il piu velocemente possibile da questo



luogo industriale e distopico, conosciuto anche per ospitare I'unico bancomat sul
suolo antartico. Vuole lanciarsi, come suo solito, all’avventura, esplorando
I’emisfero australe, oltre i 602 di latitudine, dove c’'e la maggior parte degli
oceani, convergono tutti i meridiani e non c’é un solo punto al mondo piu a sud.
Ma a McMurdo Herzog incontra alcuni uomini che ricordano i personaggi piu
strambi dei suoi film. Particolarmente incisiva e la testimonianza del glaciologo
Douglas MacAyeal che, tra pazienti osservazioni dirette e analisi computazionali
su un singolo iceberg (B-15), accenna alla tragica spedizione antartica di Robert
Falcon Scott e Ernest Shackleton di cento anni fa, su cui & rivenuto Tuena prima
citato, da leggere assieme a Gli orrori dei ghiacci e delle tenebre di Christoph
Ransmayr.

Allora il ghiaccio era considerato un mostro statico da attraversare per
raggiungere il Polo sud, come ricorda MacAyeal a Herzog in Encounters at the End
of the World: “Sarei felice di vedere I’Antartide come un ambiente statico e
monolitico, un freddo monolite di ghiaccio, un po’ come la gente lo considerava in
passato. Ma ora i nostri pensieri rassicuranti sull’Antartide sono finiti e abbiamo
cominciato a considerarlo come un essere vivente che e dinamico, che produce



cambiamenti, cambiamenti che si disseminano nel resto del mondo, forse in
risposta a cio che il mondo diffonde giu nell’Antartide. Di certo, a livello viscerale,
sara spaventoso guardare cosa succede a questi ‘bambini’ [mostra gli iceberg
sullo schermo del computer] una volta che arriveranno a nord”.

Oggi sappiamo cosa e accaduto a A-68.

Nella lingua inuktitut, il ghiacciaio e auyuittuq, “la cosa che non fonde mai”. Oggi
€ una specie minacciata, una specie in pericolo: “Quando il ghiaccio perde la
superficie, la consistenza, la temperatura e la forma, non si puo tornare indietro”
(p. 147) ricorda la scrittrice americana Gretel Ehrlich a proposito della valle di
Chamonix.

Perdere i ghiacciai non comporta semplicemente la cancellazione delle calotte
polari, I'innalzamento del livello del mare, la scomparsa di alcune citta costiere.
Un iceberg € composto dalla sovrapposizione di fiocchi di neve, accumulati gli uni
sugli altri: non un blocco di ghiaccio ma storia in movimento, un passato che puo
estendersi su centinaia di migliaia di anni. | ghiacciai, ci ricorda Remaud, sono
“archivi del passato, vere e proprie biblioteche a cielo aperto. | loro cristalli di
ghiaccio nascondono ricchezze infinite: strati di polvere, bolle di gas, isotopi
d’ossigeno [...] | cristalli contengono le vestigia dell’atmosfera antica. Il cielo € nel
ghiaccio” (p. 147, corsivo mio). Come c’'insegna la paleoclimatologia, nei cristalli
di ghiaccio sono custoditi “i pollini trasportati dalle nuvole, le polveri delle eruzioni
vulcaniche, e persino le tracce delle guerre che gli uomini hanno combattuto tra
loro. Contengono la storia della Terra come quella dell’'umanita” (p. 159). In
Groenlandia si trova del polline proveniente dall’Asia, che permette tra I'altro di
comprendere in che direzione soffiava allora il vento. La fusione dei ghiacciai -
quella che il glaciologo Peter Wadhams chiama Era Deglaciale in Addio ai ghiacci.
Rapporto dall’Artico (Bollati Boringhieri, 2017, 2019, p. 70) - segna la scomparsa
della nostra memoria. Se non impariamo a pensare come un iceberg, a liquefarsi
per sempre sara una parte di noi, la storia crudele e gloriosa della presenza
umana sulla Terra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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