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All’incircatrenta anni fa, quando |o spopolamento dei paesi interni italiani emergevain tuttala sua gravita,
gualcuno — magari mosso da buone intenzioni — lancio lo slogan “un paese in vendita’: alienare, ad un costo
simbolico, interi aggregati urbani disabitati aforestieri, artisti, turisti che volevano trasferirsi da cittae
metropoli in piccoli centri in abbandono, dove la vita sarebbe stata — secondo una visione neoromantica— piu
semplice, lenta, autentica, a dimensione umana.

“Un paese in vendita’ ci sembrava una formulaingenerosa, inefficace, irrispettosa del paese che si sarebbe
dovuto “salvare” o “ripopolare”. Un paese infatti non e un’ accozzaglia casuae di abitazioni, una sommatoria
informe, fredda, di manufatti senza un filo che li connette; a contrario, un paese € un artefatto complesso di
architetture, di strade, vicoli, case; unatramadi memorie, relazioni, vissuti e pratiche sociali interrelate; un
luogo antropologico per eccellenza, con una sua dimensione orizzontale e verticale, dove gli abitanti
convivono con defunti, santi, lapidi.
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A distanza di decenni, a desertificazione demografica delle aree interne ormai avvenuta, con centinaia di
paesi vuoti e spopolati, qualcun altro, nella speranza di attrarre residenti, propone lavendita“aun euro” delle
case malmesse e fatiscenti abbandonate datempo dai proprietari. Un’idea, anche questa, devastante perché
capovolge laconcezione del costruire e dell’ abitare, cheisolala casadal resto, dal contesto, dal campanile,
dallapiazza, dal cimitero, dalla chiesa, dallafarmacia, dall’ orto. Una casa non stain mezzo al nulla, come

I abitazione-roulotte dellafamiglia Yi nel film Minari di Lee Isaac Chung in proiezione in questi giorni nel
cinemariaperti. Nel paese, |0 spazio abitato, vissuto, frequentato, era un tutt’ uno senza fratture. S
apparteneva allo stesso modo ad una casa, aunaterra, aunalocalita, a una parrocchia, a una contrada, a un
acquedotto. Quando lacasa s svuotavaeralafine di tutto. Anche per questo, la paura che la casa potesse
crollare, scomparire, essere travolta— a seguito di devastanti terremoti, di alluvioni e frane periodiche —
accompagnaval’interavitadel “paesani”, spiegando anche il tratto d’incompiutezza, provvisorieta e
precarieta che spesso connotava le loro case. Le case di paese quasi mai sono costruzioni banali, seriali. Ogni
casa ha una sua personalita, un carattere distintivo, una somiglianza spiccata con il contesto e con il suo
proprietario, tanto pit nei centri arroccati e appesi, veri e propri miracoli di equilibrio e di abilita costruttiva,
frutto di genialita, di storie ripetute di abbandoni e di ricostruzione.

Fotografia di Vito Teti.

Dallafine dell’ Ottocento, per poter costruire una casa decente, abitabile, dignitosa, con ameno due stanze e
il bagno, i contadini e i braccianti emigravano. E nel caso in cui ritornavano, costruivano tipologie di case

con risonanze “americane’, “svizzere’, “canadesi”, rimodellando il paesaggio urbano, lamorfologia del



paese, I’ organizzazione dello spazio. La casa diventa cosi un segno di distinzione e di affermazione sociale
anche per i poveri.

Vendere lacasa“aun euro” significa dimenticare tuttala storia del costruire e dell’ abitare, umiliare il lavoro
“morto” cristallizzato nelle mura e nei pavimenti, i sacrifici dei tanti che per la casa sono andati all’ estero,
subito privazioni materiali e sentimentali per decenni lontani dalle famiglie e dalle comunita di origine.
Vendere una casa“aun euro” e sotto il profilo simbolico svendere memoria comunitaria, svalorizzare il
costrutto familiare e sociale incorporato in ogni singola casa, svalutare le case del “restanti”, dei residenti che
hanno continuato a vivere nel paese, a curare e manutenere le loro abitazioni eil vicolo, gli infissi e gli alberi,
lefacciate e gli affetti, il tetto e le relazioni di vicinato. Vendere una casa“aun euro” sembra uno slogan
rivolto piu allavita degli immobili che a quella delle persone, pit ad attivare micro-circuiti edilizi che a
riabitare, piu a vagheggiare fughe-singhiozzo dacittainvivibili che a costruire nuovi legami comunitari.

D’ altro canto, nella maggior parte dei paesi, le case vuote e abbandonate, pur avendo gia costi risibili, non
trovano “domanda’, a testimonianza che la soluzione di mercato e del tutto fallimentare.

| paesi non si ripopolano con gli slogan, con proposte estemporanee e apparentemente accattivanti,
semplificanti. Non basta ristrutturare qualche casa per invertire dinamiche di infragilimento umano e di
rarefazione dei servizi di prossimita spesso oltre la sogliadell’irrimediabilita. Le soluzioni “facili” aiutano
poco mentre oscurano la complessita del riabitare possibile dei paesi. Riabitare significa ricostruire comunita,
creare le condizioni essenziali per consentire di rimanere a chi vuol restare, di favorireil ritorno di chi vuole
tornare, di accogliere chi ha maturato piani lavita da paese. Ristrutturare e recuperare immobili € solo un
tassello dellarigenerazione. Senza un’ offerta adeguata di servizi di cittadinanza essenziali — la scuola, la



farmacia, i trasporti locali, la connessione ainternet, un presidio sanitario di prossimita—il ritornoin “vita’

di qualche casa non sara sufficiente per consentire unavita dignitosa ai residenti e a contrastareil declino. Il
possibile ripopolamento presuppone progetti e cura molecolari, luogo per luogo, paese per paese, di persone e
immobili, di case e servizi, di bambini e asili, di manufatti e lavoro “vivo”, di huove abitazioni e nuove
giovani coppie, di spazi pubblici e botteghe. C’ e bisogno di altre visioni, di ribaltare gli sguardi, di un
vigoroso impegno civile, di palitiche pubbliche radicali per I’ epoca nuova insorgente. Guardare il resto dai
luoghi marginalizzati e lottare perchéi paesi in abbandono diventino una formidabile occasione per
accogliere immigrati e per riabitare, come ammonisce Roberto Saviano, “un Paese demograficamente morto
comel’ltalia’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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