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“Ma Marlowe non era il tipico marinaio (se non per la tendenza a raccontare
storie); per lui il significato di un episodio non andava cercato all’interno del
guscio come un gheriglio, ma all’esterno, avvolgendo il racconto che lo generava
come un bagliore genera intorno a sé una zona di penombra, allo stesso modo in
cui l’illuminazione spettrale del chiaro di luna rende a volte visibili gli aloni
nebulosi.”

Joseph Conrad, Cuore di tenebra

 

Artista irlandese con una formazione in Letteratura inglese e Studi culturali, oltre
che in Belle Arti, Richard Mosse si situa in una zona di confine tra fotografia
documentaria e arte contemporanea, in un luogo dove questi due ambiti si
incontrano e si scontrano, dando vita a nuovi immaginari.

Displaced, prima mostra antologica del fotografo, presentata dalla Fondazione
Mast e curata da Urs Stahel, propone un percorso cronologico che parte dai lavori
realizzati nei primi anni 2000 fino ad arrivare a quelli più recenti, tra cui la serie
Tristes Tropiques realizzata nel 2020 nell’Amazzonia brasiliana. Attraverso 77
fotografie di grande formato, due suggestive videoinstallazioni e altre due
significative opere video, la mostra traccia l’itinerario di ricerca di Richard Mosse,
che si dipana lungo tre assi principali, individuabili nel significativo sottotitolo:
Migrazione, Conflitto e Cambiamento climatico.

Una grande fiducia nel potere delle immagini di innescare un cambiamento sul
piano della coscienza collettiva, che lo lega idealmente ai primi pionieri della
fotografia documentaria, coesiste nell’artista con una piena cognizione dei limiti e
delle criticità di questo genere di rappresentazioni, che ha come conseguenza la
ricerca di modalità operative diverse da quelle classiche, a partire della scelta dei
media da utilizzare.
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Nella consapevolezza sia della crisi del fotogiornalismo e della fotografia
documentaria comunemente intesa, acuita dall’avvento del digitale, sia del
concetto stesso di fotografia e di immagine, Richard Mosse fa dei limiti della
narrazione fotografica tout court i suoi punti di forza. Ogni narrazione, anche
quella più descrittiva, comprende infatti un aspetto evocativo, che rimanda a
qualcosa che va oltre il visibile, e che è in grado di potenziare la comunicazione, il
messaggio, ed è lì che si situano queste immagini, è lì che risiede la loro forza.
Nel libro del 2014 di Robert Shore Post-Photography: The Artist with a Camera è
Mosse stesso che fa riferimento alla concezione dell’arte di Hans Belting, vista
come “ultimo rifugio per l’inesprimibile, l’indicibile”.

 



© Richard Mosse - Pool at Uday’s Palace, Salah-a-Din Province, Iraq, 2009,
Courtesy of the artist and Jack Shainman Gallery, New York Truppe della
Compagnia Alfa, Secondo Battaglione, 27° Fanteria “Wolfhounds” a riposo vicino
alla piscina del palazzo di Uday Hussein, sulle montagne Jabal Makhoul, nella
provincia di Salah-a-Din, Iraq centrale. Questa residenza estiva affacciata sulla
valle del fiume Tigri è stata distrutta da bombe anti bunker JDAM americane
all’inizio dell’invasione alleata dell’Iraq nel 2003, poiché si pensava che Saddam e
il figlio potessero nascondersi in questa località remota. Noto per la sua crudeltà,
Uday Hussein era il primogenito di Saddam.



I primi lavori di Mosse appartengono a quel genere di fotografia documentaria
definito aftermath photography, la fotografia dell’indomani, quella che documenta
ciò che accade (e che resta) dopo l’evento traumatico, dopo la catastrofe,
rifuggendo la rappresentazione del momento culminante della Storia. Si tratta di
immagini sospese, scattate in Bosnia, in Kosovo, nella striscia di Gaza e lungo la
frontiera fra Messico e Stati Uniti, in cui raramente si vedono figure umane, ad
eccezione della serie del 2009 Breach, che racconta l’occupazione dei palazzi
imperiali di Saddam Hussein in Iraq da parte dell’esercito americano attraverso
scatti stranianti, come quello che ritrae alcuni soldati che riposano al sole vicino
alla piscina di uno di questi edifici distrutti. 

In queste fotografie serpeggia già la consapevolezza della difficoltà di
rappresentare l’attualità attraverso le immagini, della complessità di questa
impresa, una riflessione diventata ormai centrale per molti artisti e teorici
(significative in tal senso, anche se convergenti verso risultati estetici e strategie
operative di diverso tipo sono le considerazioni di Hito Steyerl, che arriva a
coniare l’espressione documentary uncertainty per dare conto della
problematicità delle immagini documentarie e della, per utilizzare le parole
dell’artista, “intensità del problema della verità”).

 

Il percorso espositivo segue l’itinerario geografico di questo fotografo-viaggiatore,
che si inoltra in territori in cui il peso della storia è evidente, e dove il legame tra
territorio, popolazione ed eventi storici è inevitabile ed inestricabile. 

Tra il 2010 e il 2015 Richard Mosse ha concentrato la sua attenzione sul Congo,
un territorio meraviglioso quanto difficile, un paese con un complesso passato
coloniale e con una situazione politica instabile. Dopo il genocidio in Ruanda del
1994, infatti, c’è stato l’insediamento di diversi gruppi di milizie ribelli, che ancora
oggi continuano ad alimentare scontri, guerre e violenze, e che secondo
l’International Rescue Commitee hanno causato più di cinque milioni di morti,
dovuti in gran parte a malattia e fame, un vero e proprio disastro umanitario.
Questo vastissimo stato è anche ricchissimo di risorse minerarie, tra cui il coltan,
un minerale altamente tossico che viene estratto nella parte orientale della
Repubblica Democratica del Congo, nella regione del Kivu Nord, e da cui si ricava
il tantalio, che viene largamente utilizzato nell’industria elettronica. È proprio in
queste zone che il fotografo si è recato per indagare e raccontare la complessa
situazione socio-politica del luogo, a cui sono dedicati il progetto Infra e la
videoinstallazione immersiva in sei parti The Enclave, commissionata per il
Padiglione Irlandese alla 55.Biennale di Venezia. In questa occasione Richard



Mosse intraprende quella che è una vera e propria riflessione sulla fotografia
documentaria e sui dispositivi di rappresentazione della realtà, all’interno della
quale la ricerca e la scelta di questi ultimi assume un ruolo fondamentale, non
unicamente funzionale, bensì significativo dal punto di vista concettuale.

 

© Richard Mosse - Platon, eastern Democratic Republic of Congo, 2012, Collection
Jack Shainman Fattoria vicino a Bihambwe, territorio di Masisi, Kivu Nord. Questi
pascoli meravigliosi sono oggetto di uno scontro senza quartiere nell’ambito di un
conflitto territoriale che non accenna a cessare. Già appartenenti a tribù congolesi
indigene che vivono di agricoltura e caccia, queste terre sono state espropriate



da milizie costituite da esponenti di tribù pastorizie come i tutsi provenienti dal
vicino Ruanda, che hanno abbattuto le foreste primordiali per ricavare pascoli per
le loro greggi. Le popolazioni locali sono state private delle loro proprietà con
l’intimidazione e la violazione dei diritti umani. La valle è stata teatro di recenti
scontri che hanno coinvolto gruppi armati quali M23, Nyatura, APCLS, Raiya
Mutomboki, saccheggi ed estorsioni da parte dell’esercito nazionale congolese
(FARDC). Serie Infra.

Per realizzare queste opere, l’artista ha utilizzato Kodak Aerochrome, una
pellicola sensibile ai raggi infrarossi sviluppata a scopo militare durante la
Seconda Guerra Mondiale per localizzare i soggetti mimetizzati, ora fuori
produzione. Questa tecnologia è capace di registrare la clorofilla presente nella
vegetazione, trasformando l’immagine in una straordinaria visione allucinata, in
cui il verde intenso si trasfigura nei toni del rosa e del rosso. I paesaggi, le scene
con i ribelli o con i civili, i rifugi di fortuna costruiti dalle persone del luogo,
diventano elementi di un immaginario sublime, in cui la bellezza e la durezza di
ciò che osserviamo si rafforzano a vicenda. Come ha ben spiegato il curatore
della mostra Urs Stahel, “L’artista è estremamente determinato a rilanciare la
fotografia documentaria, facendola uscire dal vicolo cieco in cui è stata rinchiusa.
Vuole sovvertire le convenzionali narrazioni mediatiche attraverso nuove
tecnologie, spesso di derivazione militare, proprio per scardinare i criteri
rappresentativi della fotografia di guerra”. 

 

Nella successiva serie di lavori, focalizzata sul fenomeno della migrazione di
massa e realizzata tra il 2014 e il 2018, Mosse ha deciso invece di utilizzare una
termocamera in grado di registrare le differenze di calore nell’intervallo degli
infrarossi, assemblando quelle che sono delle vere e proprie mappe termiche.
Anche in questo caso si tratta di una tecnica di ripresa sviluppata in ambito
militare, e utilizzata sin dalla guerra di Corea, in grado di visualizzare fino a una
distanza di 30 km, e classificata come arma. Il fotografo si reca in diversi campi
profughi, tra cui quello di Skaramagas in Grecia, registrando la complessità della
situazione vissuta da queste persone, che vivono in una dimensione sospesa, in
balia della mai risolta tensione tra accoglienza e rimpatrio, tra politiche di
apertura e di chiusura, e contrapponendo la loro situazione di immobilità alla
marcia invece inesorabile e inarrestabile delle merci, sempre libere di circolare,
come evidenzia Urs Stahel nel catalogo. Sotto lo sguardo impassibile della
termocamera,i luoghi e le persone perdono la loro definizione e si trasformano in



astrazioni in bianco e nero, definite dal calore che emanano i loro corpi, come
vediamo nella serie delle Heat Maps, nella videoinstallazione Incoming e nel
video wall Grid (Moria).

 

© Richard Mosse - Skaramagas, Athens, Greece, 2016, Collezione MAST
Skaramagas, situato accanto a un porto per navi container, è considerato uno dei
campi profughi meglio organizzati della Grecia. Qui 3000 rifugiati, di cui la metà
minori, sono ospitati in piccoli container dotati di acqua corrente, elettricità e aria
condizionata. Serie Heat Maps.



La scelta di utilizzare questo tipo di tecnologie non è certo casuale. Come osserva
Kevin Robins nel breve saggio Into the image: visual technologies and vision
cultures, “Le capacità di queste nuove tecnologie visive sono sicuramente
impressionanti. Ma quanto sono significativi questi sviluppi? E, anzi, qual è la vera
natura del loro valore? […] Quello che mi sembra davvero importante è la ricerca
delle forze sociali e culturali che hanno stimolato lo sviluppo della visione
automatica e cibernetica. Queste nuove tecnologie visive sono state modellate da
alcuni particolari valori della cultura occidentale: sono state influenzate dalla
logica di razionalità e di controllo, e da una cultura che ha ambizioni militaristiche
e imperialistiche.” Richard Mosse crea immagini che richiedono di essere
guardate due volte, per ciò che rappresentano, e per la tecnologia visiva che è
stata utilizzata, che viene privata del suo scopo originario e impiegata per creare
immagini potenti, coinvolgenti, in grado di restituire le zone d’ombra della realtà,
e di far vivere all’osservatore una sensazione di complicità e di disagio verso ciò
che sta guardando, come spiegato dall’artista stesso.

 



© Richard Mosse - Still from Incoming #27, Mediterranean Sea, 2016, Private
Collection SVPL Battello gonfiabile a chiglia rigida (RIB) guidato dalla Guardia di
Finanza trasferisce i migranti salvati su una nave della Guardia costiera croata al
largo delle coste libiche.

Ed è proprio Urs Stahel che rimanda al concetto di sensor realism (realismo dei
sensori), coniato da Rune Saugmann, Frank Moller e Rasmus Bellmer in
riferimento alla serie Heat Maps, termine con il quale si intende “[…] un realismo
estetico basato sulla replica visiva delle tecnologie introdotte per la
visualizzazione e la gestione di un problema, piuttosto che la rappresentazione



fotorealistica di un problema.” La domanda che si pongono gli autori è decisiva:
“Che tipo di intervento politico si innesca quando gli artisti coltivano quello che
teorizziamo come realismo dei sensori – un’estetica post-fotografica che può
essere utilizzata come strategia per impegnarsi, ed indurre gli osservatori ad
impegnarsi, nei confronti delle politiche di produzione dei dati visivi?” 

 

Tra il 2018 e il 2019 lo sguardo del fotografo si rivolge alla foresta pluviale
sudamericana, dove affianca alla visione aerea dei crimini ambientali perpetrati
dall’uomo nell’Amazzonia brasiliana mostrata in Tristes Tropiques, quella più
analitica e di dettaglio, focalizzata sulla complessità della biodiversità
riscontrabile in Ultra. Nel primo caso, Mosse utilizza droni per riprese aeree e una
pellicola multispettrale impiegata nel campo della più avanzata tecnologia
satellitare per mappare il degrado ambientale risultante dall’attività organizzata e
pianificata dell’uomo in questi luoghi, rilevando le tracce della deforestazione,
degli allevamenti intensivi, delle miniere illegali. In Ultra, invece, si avvale della
tecnica della fluorescenza UV per ispezionare il sottobosco, raccontando
attraverso immagini dall’indubbio fascino estetico le dinamiche e gli equilibri del
mondo naturale, che, tra convivenza e parassitismo, si mostrano in tutto il loro
splendore e la loro inestimabile, e oggi minacciata, ricchezza.

 



© Richard Mosse - Dionaea muscipula with Mantodea, Ecuadorean cloud forest,
2019, Courtesy of the artist and carlier | gebauer, Berlin/Madrid Serie Ultra.

La formazione letteraria di Richard Mosse riecheggia in maniera suggestiva nei
titoli di alcuni dei suoi lavori, come ad esempio in Tristes Tropiques, in cui è
inevitabile il riferimento al saggio del famoso antropologo francese Lévi-Strauss
pubblicato nel 1955. Un libro che racconta dei viaggi compiuti dall’autore dal
Brasile al Pakistan, che è anche un vero e proprio viaggio nella memoria, “denso
di meditazioni sul senso della civiltà umana e sul destino di essa”, come scrive
Ugo Fabietti. The Enclave è invece ispirato al celebre Cuore di tenebra, che



Joseph Conrad ha scritto avendo ben in mente i sei mesi trascorsi in Congo nel
1890, quando la regione era sotto il giogo della politica di sfruttamento di
Leopoldo II del Belgio. “L’esperienza africana” scrive Silvia Fiorini nella prefazione
all’edizione del 2005, “marcata dalle atrocità e dalla violenza del colonialismo, è
devastante per Conrad […]. Questo mondo di immagini ‘scomode’ diventa il
bagaglio di ricordi che nove anni dopo danno vita alle intense pagine di Cuore di
tenebra, romanzo che ci introduce, come osserva Italo Calvino, ‘nel nodo dei
problemi che dominerà la cultura occidentale del Novecento’.” Il valore di questi
riferimenti letterari non è casuale o secondario, ma piuttosto fondativo nella
poetica dell’artista.

 

Richard Mosse ci conduce attraverso un itinerario di immagini scomode, che
mettono in luce tutta la complessità e l’ambiguità insita in ad ogni narrazione, e
nella realtà, in una costante tensione tra etica ed estetica che rende le sue opere
potentemente rivelatrici, capaci di mostrare quelle che Lévi-Strauss chiama le
“forme più infelici della nostra esistenza storica”. E guardando queste immagini,
non possiamo non convenire con l’antropologo francese quando, proprio in Tristi
Tropici, osserva che “questa grande civiltà occidentale, creatrice delle meraviglie
di cui godiamo, non è certo riuscita a produrle senza contropartita.”

 

Richard Mosse, Displaced

Fondazione Mast - 7 maggio 2021-19 settembre 2021-05-15.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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