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Nell’ estate del 1973 il terzo festival dellarivistadel movimento hippy italiano, “Re Nudo”, organizza la sua
Woodstock italianatrai boschi di Alpe del Viceré, in provinciadi Como; il sindaco socialista della cittadina
alpestre é terrorizzato, alla prospettiva di ricevere I’ orda di straccioni seminudi, non concede nessuna
autorizzazione, non garantisce NessUNO spazio, néi servizi essenziali: niente corrente elettrica, niente acqua.
Gli organizzatori decidono all’ ultimo di gettare la spugna e invitano i compagni anon partire. Ma ormai
I"ordafigliadei fiori non intende rinunciare alla sua terza estate di free love, marijuana e musica: arrivano in
migliaia; tradi loro, un giovane musicista siciliano che compone musica el ettronica“ cosmica’ a Milano; s
chiama Franco Battiato, e ha con sé un’arma letale che salveral’ happening: ha portato un generatore di
corrente da campo.

E cosi che Franco Battiato & apparso sulla scena dellamusicaitaliana. 11 suo concerto, con i materiali
pubblicati nei primi album Fetus (1971) e Pollution (1972) lasciail pubblico allibito, infastidito: s aspettano
il rock, magari psichedelico, ma quellaroba fatta sullatastiera del synth, cantata con quella voce strana, mite,
non convince. Ritornain studio e continua a produrre per tutti gli anni Settanta vera musica “colta’,
elettronica, chiudendosi in una nicchia di eccellenza, stando ai margini del pop. Oggi chi studia
composizione elettronica a quegli album seminali ritorna, perché sono capitoli fondamentali dell’ elettronica
italiana. Ma alora era pienamente riconosciuto dall’ ambiente della musica el ettronica internazionale: con il
magistrale pezzo per pianoforte L’ Egitto prima delle sabbie (1978) vince nel 1978 il Premio Karlheinz
Stockhausen.
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Nel 1979 firma un contratto discografico con la Emi, ed esplode il Franco Battiato che € entrato nella vita di
molti di noi: L’ era del cinghiale bianco e un album geniale, in cui |I’enorme mente di un compositore decide
di attuare la dissimulazione onesta di Torquato Accetto: volete canzoncine? Vol ete poesia per musica? Volete
cheio vi dicaqualcosa? Voila. Il progetto e unico nella storia della musica pop italiana, ed internazionale;

I’ elettronica del synth diventa pop, scoppietta, e comincia quello che diventerala sua costante, un uso degli
archi classici per trasferire nell’ acustico il senso cosmico della sua concezione creativa. Li dentro ¢’ erano
finte canzoncine che cantiamo ancora oggi, dove il nonsense giafiltravail fastidio per il circo del mondo, per
leillusioni, lastupidita, I’ignoranza dei tanti. Battiato riesce ad affermarsi ingannando con la qualitala massa
degli ascoltatori di musica“leggera’.

Nella prima meta degli anni Ottanta direi che si conformail Battiato che ci halasciato il 18 maggio 2021,
dopo tre anni di silenzio e riservatezza, pudico nella sofferenza per la malattia che ha concluso questa sua
rinascita, rifugiato nella sua casadi Milo, sulle pendici dell’ Etna; Patriots (1980) e La voce del Padrone
(1981) addensano ormai nei testi I’inizio dellalunga strada di introspezione condivisa con il suo pubblico,
che da quegli anni fonde in modo davvero unico gli ascoltatori colti e quelli leggeri, allargando sempre piu la
sua platea di ascolto musicale e spirituale. Sono gli anni della sua pratica degli insegnamenti di Gurdjieff. Del
suo aprirsi aun Medio Oriente, e aun Oriente che dovranno scostarlo progressivamente dall’ animale che
ancora pulsava di passioni dolorosein lui. Nel 1985 fonda la casa editrice I’ Ottava, intorno a cui radunai
primi discepoli musicali, i talenti che troveranno in lui unaviainedita alacanzone. Nel 1984 compone la sua
prima opera, Genesi: € cosi che appare, alieno come a festival di “Re Nudo”, in un altro ambiente musicale
ortodosso, quello dell’ operalirica. Battiato diventail nostro Philip Glass; non musicalmente (Battiato mai €
stato “minimalista’) ma come drammaturgo che hail coraggio di riportare nel teatro musicale temi di
immensa portata, come avevafatto il compositore americano nella sua epocale trilogia: Einstein on the Beach
(1976), Satyagraha (1980), Akhnaten (1983). Considerate le date: Battiato rimanevain sincronia assoluta con
gli sviluppi dellagrande musica“seria’ mondiae.



Battiato, per diletto ma non dilettante, comincia a dipingere quadri delicati dedicati a maestri spirituali sufi,
moschee, a danzatori dervisci... Quando afine anni Ottanta, per la collana di popular music che dirigevo,
decisi di fareil primo libro su di lui come compositore, scegliemmo la forma della intervista autobiografica;
costruendo Tecnica mista su tappeto. Conversazioni autobiografiche (EDT 1992) ho avuto cosi i miei primi
incontri con lui, laprimavoltaa Teatro Regio di Parmanel 1987, alla prima di Genesi; diceva poche parole,
ma sempre affilate e assertive; era pacato ma non tralasciava nulla che spettasse a suo lavoro, ala
costruzione della suaidentita di artistae di pensatore. 1l libro lo scrisse Franco Pulcini, e insieme
sdoganammo I’ autore di “cuccurucu palomaaa’ nello schizzinoso mondo della musica classica
contemporanea... Lo risentii di nuovo per unalungaintervista per “il giornale dellamusica’ afine 2011,
guando Sony Classical pubblico il Telesio (andato in scenanel maggio 2011 a Teatro Rendano di Cosenza,
con libretto di Manlio Sgalambro), purtroppo telefonicamente... non ho mai avuto il privilegio di incontrarlo
nel suo rifugio di Milo. Mi disse, tral’ atro:

«l 0 ascolto da sempre musica classica. Ascolto solo musica classica. Questo mi ha aiutato ad azareil tiro
della mia musicaleggera. Anche dal punto di vista solamente compassionevole € bello occuparsi nelle
canzoni pop dei sentimenti umani pit diffusi: amore, dolore, passioni... Mase io ho questo chip metafisico
nel cervello, devo fare quello».



Poi parlo anche con il cinema: nell’ aprile 2004 vinse, con PERDUTOAMOR, il Nastro
d Argento come miglior registaitaliano esordiente, ci tornd con Musikanten (2005, omaggio a Beethoven,
interpretato da Algjandro Jodorovsky) e Handel-viaggio nel regno del ritorno (2013).

Non voglio parlare del Battiato delle grandi canzoni, quello che € dentro tutti noi: lo conosciamo. Non ¢’ e
altro dadire, non ¢’ e che riascoltarlo. Voglio soltanto parlare della sua ultima canzone, quella che ha scritto
mentre sapeva di dover presto morire. Ancora unavolta, nel suo ultimo disco, del 2020, ci sono le sue parole,
la suavoce e una grande orchestra classica, la Royal Philharmonic di Londra. E un video che racconta di
un’anima, vestita di unatunica bianca, di tante anime, vestite di bianco, che scalano le pendici dell’ Etna, con
fatica, aggrappandosi alle rocce di lava. Si guardano intorno, stupite, perché sono nel sogno che segue laloro
morte, il rogo del loro corpo, finché arrivano a bosco arcadico, al giardino dell’ Eden forse, e tutte insieme,
infine, a crepuscolo si siedono insieme davanti ai lumini accesi, a riparo di una grande roccia.
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Oqggi ero triste triste triste, perché con il corpo di Battiato muore un po’ del mio corpo, ein classe ho fatto
ascoltare Torneremo ancora ai ragazzi di prima, e poi aquelli di terza; hanno detto che é «triste e gioiosa,
come una preghiera». Hanno capito.

Un suono discende da molto lontano
assenza di tempo e di spazio
nullasi crea, tutto si trasforma

laluce sta nell'essere luminosi
irraggiail cosmo intero

cittadini del mondo
cercano unaterra senza confine

Lavitanon finisce
e comeil sogno
lanascita é comeil risveglio

finché non saremo liberi
torneremo ancora
ancora e ancora

Lo sai

cheil sogno éredta
e un mondo inviolato
Ci aspetta da sempre

i migranti di Ganden
in corpi di luce
su pianeti invisibili

Molte sono levie
maunasola

quella che conduce alla verita
finché non saremo liberi
torneremo ancora

ancora e ancora
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Credo cheil verso «i migranti di Ganden» sia un riferimento esoterico a Monastero tibetano omonimo,
distrutto dal Governo cinesein Tibet, ericostruito in India. Si dice |’ abbiafondato il Buddhain persona,
profetizzando una futura rinascita. Credo che Franco Battiato ci consegni questo, la serenitadi un ciclo eterno
di sonni e di risvegli, di nascite e di morti. Unaintuizione serena e un poco triste comei suoi decenni di
cammino su tante Vie in questa sua ennesima vita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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