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Oggi in classe erano presenti solo in cinque. Cingque non el settantacinque percento di venticingque.
Non ce lafacciamo piu, dice Sara, sono tutte verifiche.

"Non s staacasa' I’ho gia detto troppe volte; che "non e lavia' lo abbiamo ribadito; ci abbiamo anche
pensato insieme, riflettuto insieme.

Ha senso cheio lo ripeta? Ha senso che dica che é shagliato, che € importante avere fiducia nella parola e nel
confronto con gli insegnanti?

Loro lo sanno gia che é shagliato, ma.

Siamo pieni anche noi adulti di cose che sappiamo, ma.

E poi Giuliastamale. Lamammaeil papavedono Giulia stare male e sanno che Giulia dovrebbe andare a
scuola: saltare € la mossa meno opportuna, in un anno cosi in bilico, con matematica e latino sotto. Ma Giulia
stamale in un modo che lamammaceil papadi Giulia, arrivati a questo punto, cosa possono fare? Possono
davvero ignorare quella disperazione?

Pero, mamma e papadi Giulia, non é insultare gli insegnanti che fara stare meglio vostrafiglia; non € pensare
che la colpa siatuttaloro, la soluzione; non € non vedere che quella disperazione non &€ a misura dell’ ostacolo
- e dunqgue c’ e dell’ atro che avrebbe dovuto esser visto - che aiutera Giulia; non @ moltiplicare le
certificazioni di bisogni educativi speciali o di disturbi dell’ apprendimento che risolvera magicamente
I"impatto con I'imprevisto.

Quindi, ora, insieme, come risolviamo? Come affrontiamo I’ incontro con il “non facile” che la scuola deve
rappresentare?

Cosavedo? Vedo insegnanti che si arroccano su verifiche che devono essere fatte e voti che bisogna avere e
programmi che devono essere terminati; vedo genitori proteggere, farsi complici, spaventarsi e attaccare.
Vedo un cortocircuito spaventoso in cui gli adolescenti stanno in mezzo, come se la partitasi giocasse altrove
e nemmeno i implicasse.

Quando Marial’atro giorno e scoppiata a piangere, e mi haraccontato un po’ di sé, mi ha detto chei genitori
non vogliono che lei vada dallo psicologo. Ma, mi ha detto anche, forse lo psicologo della scuolalo
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accetterebbero. Cosi mi sono attivata, ho dato a Mariail documento da firmare per i genitori, ho detto chele
avrei fatto sapereil giorno dell’ appuntamento. Le ore previste per il progetto di sportello psicologico sono
finite. Ho chiamato la psicologa: davvero non possiamo fare niente? E importante. No, non possiamo fare
niente. Non possono essere finite amaggio di un anno come questo e no, non e lamiascuolache e
scandalosa e non € lamia Dirigente — che ho visto alzare il telefono personalmente per contattare servizi
sociali, per raggiungere comunita, per favorirel’ingresso di studenti in gravi difficolta arrivati a scuolaa
meta aprile. No, non &€ lamiascuola e non € la Dirigente del mio Istituto.

E cosi tutto sbagliato che non si trova piti un colpevole, un concorso di colpa collettivo, I’ impressione che
nessuno sappia piu che pesci pigliare: sta succedendo questo ala scuola, nell’ indifferenza piu 0 meno
generale, I’ indifferenza piti o meno generalein cui tutto si & fatto routine e burocrazia. E molto complicato,
non fars risucchiare dal vortice di routine e burocrazia. Lo dico quasi comelo direi in un confessionale: io
dei giorni non ci riesco. Non ci riesco perché mi mancail senso complessivo delle mie azioni. Madi cosa
stiamo parlando, se una studentessa si apre ame e io prometto un incontro che non potra esserci?

Ph Petra Coallins.

Staaltrove, il problema. Serve ribadirlo davvero? Serve davvero ribadire che le classi non devono essere di
trenta persone e che lo psicologo deve essere presente a scuola ogni giorno —non un giorno a settimana— e
da settembre a giugno?

Labiblioteca? Aperta, sempre, al pomeriggio.



Gli spazi? A disposizione degli studenti.

Oggi uscita da scuola, dopo aver visto un film nella classe con le cinque studentesse, Eleonora mi scrive che
nella scuola dove insegna una ragazza in bagno ha attuato atti autolesivi. L’ ha portata via I’ autoambul anza.
Sono spaventata, triste, incazzata. Pedal o verso casa e mentre pedalo chiamo Eleonora. In classe o sappiamo
quando qual cosa non funziona, quando il ponte comunicativo e interrotto; sappiamo invece quando C'e,
guando funziona, quando siamo degli adulti di riferimento.

E non degli adulti qualsiasi: degli insegnanti.

Che figure sono gli insegnanti? Chi sono per gli adolescenti, oggi, gli insegnanti? Come ci conguistiamo
guesto ruolo e, soprattutto, cosa ce ne facciamo?

Forse questa e una buona domanda da porsi e forse questa domanda annoda gli insegnanti al mondo. Perché
I"'impressione che ho € che la solitudine degli insegnanti, e larabbiade genitori, siano proprio in questo
mancato annodamento.

Come posso i0 insegnante essere un adulto di riferimento se niente —in famiglia, nei media, nei libri —
contribuisce a presentarmi al mondo degli adolescenti”? Come posso sostenere da solo un compito tanto
gravoso? Chiediamoci perché gli insegnanti delle scuole superiori, in unarealtain cui quel che contaé il
capital e reputazionale, siano sempre a zero, chiediamoci perché quando mi chiamano aintervenire scrivano
“vicedirettrice di doppiozero” e non “insegnante di liceo”.

Ci sono molte persone che nella scuola non dovrebbero esserci. Se mi chiedessero di selezionare dei docenti
per un consiglio di classe della cui efficacia sarel certa, saprei farlo. E sono tanti. Se dovessi raccontare che ci
sono stati in questo, e negli anni passati, docenti che hanno preso I’ incarico e che non si sono mai visti a
scuola beh, anche questo posso farlo.

Mac' éunvelo di omerta si sa, machesi puo fare? Bene, € necessario che invece si faccia qualcosa, &
essenziale la selezione del corpo docenti, € essenziale che chi non debba essere in un’ aula con venticinque
studenti non ci sia. Ne vaanche di chi in quella classe vuole esserci, e vuole pensare di poter fare una grande
differenza: e questala postain gioco, e questo che rischiamo, altrimenti.

Ci sono persone che non credono chein quel luogo si faccia cultura e che non sanno che fare culturanon e
provare, pitl 0 meno bene, arestituire un manuale. Ci sono persone che entrano con ben chiara l'importanza
del compito e la perdono strada facendo. Perché?

Non sono un’animamigliore delle altre. Ho un part-time, a scuola. So che se dovessi fare diciotto ore farei
moltafatica, e farel fatica perché la scuola non € per me come laredazione di doppiozero, o I’ equipe con i
colleghi psicologi. Ecco, questo mi pare grave. Perché la scuolanon €il luogo dove io mi formo, dove mi
confronto, dove problematizzo il mio operato? Perché non ci sono delle equipe, come nel lavoro di ascolto?
Perchéi consigli di classe s riducono a una verifica della documentazione? Perché la differenza di salario tra
i docenti universitari e docenti di scuole superiori € cosi rilevante? Perché siamo sempre, noi docenti di
scuola superiore, parlati da altri? Figure con le quali dovremmo piuttosto confrontarci e discutere: docenti



universitari, scrittori, psicologi, aillustrare le difficolta della scuola e non a occuparsi della scuola?

Ho avuto, in quest’ anno scolastico, lafortunadi coordinare un dipartimento di sostegno eccezionale. Ci
siamo trovati al pomeriggio, abbiamo fatto formazione, abbiamo gestito situazioni di grande gravita
nell’anno piu complicato che ci sliamai capitato di attraversare. Non ci siamo sentiti soli: ¢i siamo formati a
vicenda, confrontati, abbiamo sentito che ¢’ era una corrispondenzatra azione e risultato perché, in quanto
forza collettiva, siamo stati molto piu potenti del nostro agire da singoli. Mai come quest’ anno lamia scuola
e stata attenta all’ inclusione: non vuole dire qual cosa, tutto questo? La scuola e un luogo di desiderio eil
desiderio si diffonde per contagio: da docente a docente, da dirigente a docente, da docente a studente, da
studente a docente.

E stato un anno molto difficile e sono spaventata. Spaventata perché se quellaragazzasi € davvero tagliata
nel bagno di una scuola, magari per una verifica andata male, abbiamo sbagliato tutti. Non possiamo giocare
al ribasso, annullando il sapere elaformazione e lafatica, € vero. Manon s “forgiano” i ragazzi, nonlo s fa
con laforzané con il sacrificio. Non si puo pensare, pero, nemmeno di proteggerli sempre: da cosa? Dalla
vita? Siamo in un tempo differente ed & bene che ci si affretti a capirlo. Serve farsi capaci di ascolto, serve
deporre le armi e trovare un nuovo modo della relazione educativa che passi per la parola: lanostra e laloro.
Serve anche, io credo, che ci S mettain discussione tutti — insegnanti e genitori — e ci sl assumala parte di
responsabilita che abbiamo nell’ aver concorso a costruire una narrazione della scuola secondaria e del corpo
docente che non aiuta nessuno e per la quale tutti stiamo pagando un prezzo molto alto.

L eggi anche:

Anna Stefi, Scuola, un aprile che sembra giugno

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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