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Per lamaggior parte dei lettori un libro di narrativa é riconoscibile nellamisurain cui semplicemente
racconta storie, qualunque siail genere.

Unastoria e poi un paesaggio: che sia stanza, citta, paese o foresta ma occorre un paesaggio per dare una
concretafisicitaal muovers della storia. E naturalmente, come sottofondo imprescindibile, un romanzo o un
racconto sono sempre anche una scansione del tempo. Che siaad esempio laforma dilatata e sensoriale
secondo |” eccellenza proustiana o quella metafisica, labirintica e folgorante della lezione borgesiana con in
mezzo e di lato tutte le possibili varianti, € lungo la scansione del tempo che si muovono le storie, i
protagonisti e le comparse... che s muovono le parole.

E lo sviluppo temporale, un minuto, un’ora, un secolo che regge la trama, che racchiude un inizio e unafine.
E il tempo che scandisce e dilatala narrativa, € sempre la dimensione temporale il convitato silenzioso
presente in ogni pagina.

Questo almeno da un punto di vista generale, visto cioé attraverso e aspettative e le abitudini del lettore.

Eppuretrai diversi possibili generi, la narrativa di montagna sembra essere qual cosa che pur confermando
guanto sopra se ne distacca con caratteristiche sue proprie.

E del resto solo in montagna che la narrativa deve fare i conti con una geografia pervasiva, un mondo
verticale che non puo essere ignorato: inevitabile che latrama allora possa sfumare per restare in secondo
piano, come se le vicende umane che vi sono rappresentate fossero parte di qualcosadi piu vasto o di
un’“alterita’ che non si puo ignorare.

E ancheil caso di un libro ancora recente (Fabio Andina, La pozza del Felice, Rubbettino 2018) diventato in
seguito un best seller in Germania e ora tradotto anche in francese e a breve in spagnolo. E la storia di
un’amiciziadi un giovane uomo — temporaneamente disoccupato da un lavoro e dalla citta e rifugiatosi sui
monti familiari del Canton Ticino —e di Felice, un novantenne del luogo, schivo quanto rispettoso di ogni
formadi vita. Felice ogni giorno fail bagno in una pozza di torrente, in alto sui monti: estate e inverno, nelle
prime ore del mattino, partendo dal paese spesso ancoraal buio, talvolta scalzo. In La pozza del Felicela
montagna riempie ogni pagina, determinando lavita dei due protagonisti come dellavaria umanita
tenacemente aggrappata a quei monti, alle necessita e a paese.

Una montagna contemporanea, appesa a un’ economiarada comeil turismo d’ estate, attaccata ad abitudini
che sono il proseguo di tradizioni ormai svuotate, il pendolarismo coni paesi in valle, gli adulti spersi tra
baite e bar, i pochi ragazzi tra Natel (il telefonino in Svizzera) e motorini. E lamontagnairrisolta dei nostri
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giorni, straboccante di natura e vuota di gente, umanitafragile in tutti i giorni avenire, protettae a tempo
stesso schiacciata dalle ombre dei monti, quest’ ultime presenze certe e concluse tra ogni alba e tramonto.

Il protagonista comincera ad accompagnare Felice alla pozza e nella sua vita quotidiana, condividendo parole
(rare) e pranzi fatti in casa, fughe di poche ore in altri paesi e attenzioni reciproche. Sono il fuoco della
Sarina (la cucinaeconomica), i tagli dellalegna, il peregrinare piu avalle abordo della piccola vecchia
Suzuki del Felice, le ospitate in bar e locali provvisori come gli avventori, sempre quelli, tra chiacchiere,
motoseghe, neve, abitudini alcoliche e il mutuo ritrovarsi di ogni abitante nei soliti posti, sempre quelli.
Insieme ai monti e questo il panoramain cui si svolge il romanzo.

Ad ogni pagina e viaviapiu evidente come sia sempre e comungue la montagna a dettare la vita che scorre.
Forse perché in questo romanzo come altri “di montagna’, quest’ ultima, piu di altri paesaggi puod essere
presenza assol uta e invadente?

Almeno nella“sostanza della storia”’ la pensava cosi Fernand Braudel quando a proposito del mondo
mediterraneo definisce la presenza della montagna invadente come quella del mare: per Fernand Braude il
mare (altra presenza assoluta) e le montagne sono i confini, fisici € non, entro cui descrivere la storia
materiale comei destini delle genti mediterranee. Masi vive sulle coste non sul mare, mentre solo la
montagna € paesaggio e insieme luogo di esistenze vissute.

Dalla storia materiale tornando ala narrativa si ritrovala stessa continuita se la montagna sembra
rappresentare un’ alterita che mette a nudo la fragilitd umana, un’ aterita che ha sempre fatto sentire vicino il



sacro fin dalle origini dellaletteratura e dei canoni della civilta occidentale, quando e dalla montagna che
Mose scende con i dieci comandamenti

Certo anche il deserto e il mare profondo sarebbero altrettanto assoluti, ma con quest’ ultimi che restano
sempre “paesaggi cercati” e non luoghi dove scorrono esistenze quotidiane e comunitarie, giorno per giorno,
stagione su stagione...

“Al tavolo da scopa s siedono I’Emilio, il Richetto e labarista Candida, suafiglia, che stende sul tavolo il
tappetino di spugnaverde. L’ Emilio e la Candida contro la Gilda el Richetto. La Gilda prende le carte le
mischia e poi |le fa spaccare dall’ Emilio primadi darle fuori. Mentre le da fuori tiene gli occhi fissi su quelli
dell’Emilio in gesto di sfida e cosi fanno la Candida e il Richetto. Quando la Gilda mette giu il mazzo, fa per
aprire boccamasi blocca perché I’ Emilio, sentendosi osservato, lancia un’ occhiata durain direzione del
Felice come in cercad’ aiuto. Per due secondi calail silenzio. Un silenzio di tomba. Solo la sedia, sullaquale
siede un imbarazzato Emilio, scricchiolaun po’. Poi il Felice gli ritornalo sguardo, fa un mezzo sorriso alla
Gildaealoralabarista Candida calala prima carta e i quattro cominciamo a giocare senza dirsi niente... gli
altri riprendono a parlottare di lupi, di volpi, di galline e atracannare vino e grappini.”

Lunghe descrizioni come atrettanti quadri si rincorrono spesso nel libro; come quadri e come un “tempo
congelato”, spalmato sulle abitudini, allalungaimmutabili quasi come lo é in assoluto |a montagna.

E aloraattraverso le pagine il protagonista sembraviaviaspogliarsi dello sguardo e del “tempo urbano” e
diventa parte di quegli stessi quadri: il lettore progressivamente ha davanti la secondarieta dellatrama, o
meglio una sua minore importanza, mentre il protagonista diventa viavia parte del paesaggio e di una
dimensione differente del tempo.

E la montagna vista attraverso sguardi urbani che lentamente si trasformano... eppure forse occorrono occhi
urbani, civili, acculturati insomma per leggere lamontagnain tutti i suoi significati, per non essere preda del
SUO essere assoluto, per non essere cioe “sfondo su atri sfondi”.

Occhi urbani sulla montagna per |a letteratura di montagna?

Forse gli stessi occhi urbani che facevano dire a Carlo Levi: “Cristo si € davvero fermato a Eboli...Cristo non
€mai arrivato qui, névi € mai arrivato il tempo, né I’animaindividuale, né la speranza, néil legametrale
cause e gli effetti, laragione e la Storia. Cristo non € arrivato, come non erano arrivati i romani, che
presidiavano le grandi strade e non entravano frai monti e nelle foreste...”

In La pozza di Feliceil lettore lentamente diventa semplicemente tempo, un tempo nuovo chein cittarisulta
inavvertibile, tempo che si ripete, ogni giorno e ogni oraall’infinito: la montagna parla attraverso la nudita
delle cose e quel tempo non puo essere quello del programmare e del volere ma solo quello di un presente
che accade, anche nelle ore piu drammatiche. Un presente come tessere di mosaico fragile e shiadito che da
sempre si ripete sostanzialmente uguale, dove le tessere sono le vite delle persone, vite spesso casuali, Spesso
ripetitive, con i loro gesti, le parole, le necessarie azioni.

Non e forse quello che molti di noi hanno conosciuto nei lunghi mesi di isolamento, chiusi nelle proprie case
e in un tempo diventato improvvisamente immobile e interiore?



Potrebbe essere anche questo uno dei motivi del successo del libro...

Il cittadino —il protagonista o il lettore — avvezzo e cresciuto nel tempo lineare si mette di lato mentre
assorbe il tempo immobile e condiviso della natura e della montagna, di quel che resta degli echi di un’antica
civilta

L assu latecnologia comei tempi della modernita possono essere solo un alito distratto sulle montagne
mentre qualunque smartphone a venire non sara atro che un semplice Natel.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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