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Incontro Gustavo Pietropolli Charmet rigorosamente a distanza, come in dad,
dietro a uno schermo. Non ha bisogno di grandi presentazioni: è noto il suo lavoro
con gli adolescenti e i suoi libri credo siano lettura cui non possa sottrarsi
chiunque lavori – insegnante, formatore, psicologo, educatore – con i ragazzi. Ho
letto il suo Il motore del mondo, uscito ad agosto e già recensito su queste pagine
, ma la ragione per cui gli domando un appuntamento è che, come ho raccontato,
sono in un vuoto di senso che rende difficile il mio tempo in classe e mi fa
pensare urgente la necessità di interrogare la scuola, quanto accaduto, dove
siamo e cosa questo tempo ci ha mostrato in modo più evidente di prima. 

 

AS: Professore, come stanno gli adolescenti? Come è stato questo tempo di
restrizioni, di frequenza con i coetanei ridottissima, a stretto contatto con la
famiglia: cosa ha determinato?

GPC: Come stanno? La pandemia ha fatto due vittime: gli anziani li ha fatti fuori, e
gli adolescenti li ha malmenati. Non lei direttamente, ovviamente, perché gli
adolescenti non hanno nemmeno visto la morte e la malattia atroce; in primo
piano hanno visto le misure preventive, le restrizioni, le rinunce, tutte
apparentemente rivolte a loro: calcio, concerti, sport. Ogni cosa. Chiusi in casa.
Tutto questo, in una famiglia, generalmente si definisce “castigo”: impedire di
uscire, impedire l’allenamento di calcio, il vedere gli amici, sono dei castighi.
Castigo, dunque? E per che motivo? Non si trattava di un castigo, sono state date
delle regole, apparentemente insensate, che dovevano essere seguite. Certo è
che queste regole hanno comportato deprivazioni importanti e significative. In
famiglia non mi sembra che ci siano stati problemi, globalmente, la famiglia
contemporanea è una famiglia a scarso contenuto etico, prevale più l’attenzione
alla relazione che la regola, l’occasione di conflitto è stata dunque tollerabile.
Certo, c’è stato un lungo tempo nella cameretta e un riflusso verso attività di
marca regressiva: cucina, recupero della gastronomia, giochi in scatole,
repertorio di cose dismesse tornate di moda per il maggior tempo a disposizione.
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Il gruppo è rimasto accessibile – per loro un amico virtuale è un amico reale – e
con la famiglia è stata una sorta di tempo di vacanza prolungato, con genitori a
casa tutto il giorno. Socialmente invece le privazioni sono state molte, gli è stato
impedito il movimento, il divertimento, il ballo, ma anche cose importanti,
iniziatiche: il concerto in centomila a San Siro è un’occasione importante, che
reimmerge nel clima della propria generazione. La colonna sonora diventa
un’esperienza reale, con la sua ritualità.

 

AS: E la scuola? Come hanno vissuto la dad? Ho faticato a capire i loro vissuti, del
resto molto diversi tra loro. Credo tuttavia che non si possa negare che sia
visibile, da che siamo rientrati, un generale smarrimento, anche in chi era ben
contento di dormire un’ora in più e connettersi indossando una maglietta sopra il
pigiama.

GPC: Sento sempre dire che la loro malinconia e la loro protesta dipendano dalla
difficoltà dell’andare scuola: gli amici, il gruppo classe, la dad, il contatto
artificiale con gli amici. In verità non credo che sia questo il tema: loro hanno la
grande risorsa di poter avere, con la loro rete, ampi contatti di natura erotica,
aggressiva, virtuale, di conoscenza. Quando entrano nella loro cameretta a noi
pare che vadano a studiare e dormire, ma nei fatti entrano in un centro sociale, in
un’agorà piena di occasioni. Non credo sia stato questo che li abbia fatti soffrire,
credo che, molto indirettamente, li abbia fatti soffrire – senza che se ne possano
troppo accorgere né lo possano ammettere – il fatto che la scuola, come tutte le
organizzazioni di lavoro, in questo periodo ha traballato: chiusi, aperti, socchiusi,
eccetera. Questo li ha messi in difficoltà coralmente: è vacillata la loro istituzione
di lavoro, che garantisce ruolo sociale, identità, appartenenza, colonizzazione del
futuro, fraternizzazione – mica poco! Si tratta di cose grosse, importanti, sono le
cose che fa un’università o un luogo di lavoro, un’azienda, per un adulto, senza i
quali è molto facile cadere in depressione: non si sa più chi si sia, non si hanno
progetti, si perde valore sociale. Ecco la scuola è l’unico momento sociale che gli
consentiamo di avere, ha una funzione di appartenenza, seppur precaria, ed è il
luogo dove possono prendere minimamente contatto con la propria vocazione:
cosa mi piace fare? Si tratta di un contatto vago, la scuola lo sappiamo non aiuta
molto in questo senso, però ci prova, nel confronto con discipline diverse
qualcosa di uno stile, di un gusto, si delinea. Questa secondo me è stata la
perdita più grave: il loro lavoro, quello che dava loro una qualche forma di
identità, è stato sottratto. Questo ha creato un’anomia e questa, sì, è una perdita
reale. Son andati in “cassa integrazione” da questo punto di vista: studenti a



mezzo servizio, con tutta la sottrazione di queste benemerenze che la scuola ha,
indirettamente. La scuola consente a un adolescente di sapere perché è in colpa
o perché si vergogna: se apre gli occhi la mattina un adolescente incontra
interrogativi su compiti, interrogazioni, scadenze. La scuola è un grande
organizzatore dei sentimenti, e questa è una funzione enorme. Se un adolescente
deve per contro proprio la mattina decidere se è in colpa o meno, se si deve
vergognare, rispetto a che cosa, è complicato! Il figlio dell’uomo,
spontaneamente, prima di aver accesso alla gioia, è portato a liberarsi di colpa e
vergogna, in agguato appena apriamo gli occhi.

 

AS: E il rapporto con gli insegnanti?

GPC: È andato male, purtroppo. Gli insegnanti, non addestrati a insegnare a
distanza, hanno ripetuto la lezione che avevano preparato. Non viene bene, non
funziona: le occasioni di distrazione in camera o in cucina – dove ad ascoltare c’è
anche il nonno – sono troppe. La dad non può sostituire l’insegnamento
tradizionale, è necessario che si proponga dell’altro, un altro modo. Il paese sta
andando verso questo – si lavora da casa, l’università sarà a casa e forse anche la
scuola. È necessario pensare a modalità nuove. Così è deludente. Quello che è
venuto a mancare non è tanto l’apprendimento, o una modalità di fare cultura
diversa da quella che si fa a scuola, è che la scuola è una liturgia, è entrare in
Chiesa, è entrare in una istituzione, è la forte richiesta sulla soglia di uscire dal
ruolo di adolescente e entrare in quello di studente, con una offerta di mediazioni,
nei confronti dei compagni e dei docenti, importante. La dad non offre tutto
questo. 

 

AS: Si parla poi molto del rapporto di controllo: telecamere spente e accese; la
mole di verifiche non appena si è tornati in classe; la rincorsa alla valutazione… 

GPC: Ne sento parlare spesso dai ragazzi, mi sembra strano, ma è anche
comprensibile: i docenti sono diventati molto sospettosi nei confronti dei ragazzi,
sono ricorsi a verifiche, valutazioni continue. L’immagine della ragazza bendata
coglieva nel segno. Diminuendo il controllo visivo aumenta una specie di controllo
rafforzato, per vedere se effettivamente qualcosa è passato. Mi diceva il dirigente
di un grande istituto che c’è il tema di verificare se si connettano davvero, se
siano davanti allo schermo. Ovviamente ci sono stati docenti che si sono fatti in
quattro per trovare modalità alternative, capire bisogni, intercettare modalità di



relazione che siano contestualizzate al momento che i ragazzi vivono: in fondo
alcuni docenti fanno lezione a ragazzi al primo anno di scuola che dunque non si
conoscono nemmeno tra loro, al quinto anno c’è il tema della maturità, insomma
ci sono situazioni differenti da considerare. 

 

AS: La sensazione che ho, in classe, nell’assenza-presenza, è che il controllo,
diventato delirio di controllo, sia esito di un vissuto dell’insegnante di grande
solitudine, che non è data tanto dal tema della telecamera accesa o spenta,
quando da interrogativi di senso rispetto al proprio operare. Si è interrotto un
agire automatico che abitava la scuola, il “cerimoniale”, e si è persa un po’ la
capacità di collocarsi. Mi è parso che questo sia accaduto da entrambi i lati. In un
primo tempo, al rientro, i ragazzi portavano un desiderio di restare a casa, e mi
pare che a dare corpo a questo desiderio contribuisse una sensazione si
spaesamento: aprile sembra giugno, come ho scritto. Si è provvisori, come se
l’anno fosse finito (o, forse, nemmeno iniziato). 

GPC: In questo senso io non credo che sarà possibile recuperare la normalità.
Siamo usciti dal setting. Vale anche nella mia professione: ho lavorato a distanza
e ora raggiungere lo studio mi sembra un’impresa, mi sembra di essere meno
protetto e meno competente. È un discorso complicato quello che andrebbe fatto,
ma devo dire che sono stato molto colpito e ho cambiato alcune convinzioni. Ero
prevenuto rispetto alla possibilità di costruire una relazione a distanza con i
ragazzini, soprattutto quelli che stavano peggio. Ho invece avuto l’impressione
che questo strumento consenta, se si vuole, un’intimità, una confidenza, e un
approfondimento che nel mio mestiere sono valori di riferimento. Quello che
ancora non so dire è quanto tale intimità, tale ‘serietà’ – che fa il mio gioco in
questo lavoro –, dipenda dal fatto che fuori c’è la pandemia e dunque qualcosa
arriva a loro della gravità della situazione.

 

AS: C’è dunque stato un incontro con la morte?  

GPC: Percepire la serietà della situazione, cosa che è accaduta anche se non lo
ammettono esplicitamente, non ha voluto dire che abbiano visto la malattia grave
o la morte orrenda, non hanno visto il rischio della distruzione della specie
umana, né che abbiano paura dell’una o dell’altra. E questo è stato un errore
educativo grossolano che è stato fatto dal nostro paese. Ci siamo lasciati sfuggire
una occasione, un’occasione per dire, con la morte lì, “parliamo di questa
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faccenda che corre insieme alla vita”. Letteratura, poesia, la morte imprigionata,
risolta: siamo immersi nella morte, non sappiamo se la nostra specie sopravvivrà
– e se non dovesse succedere? Perché non si è alzata una voce sobria,
autorevole, comprensibile – ma anche un po’ stupefacente – per parlare ai ragazzi
di tutto questo. È difficile parlare con loro della relazione con la morte eppure loro
ci pensano, il 20% degli studenti liceali ha fantasie di suicidio, che non
attueranno, ma è un passaggio obbligato.

 

Ph Petra Colins.

È la scoperta della loro mortalità. Sono lasciati soli con tutto questo e abbiamo
perso una grande occasione, perché per evitare che le fantasie diventino azioni
bisogna che siano trasformate in parola. Loro hanno visto le misure, le regole, più
delle ragioni che hanno determinato tali misure. Al più si è messo a tema il “non
portare a casa il virus ai nonni”, mentre invece si sarebbe potuto convocare i
ragazzi, responsabilizzarli, un grande volontariato nazionale, si sarebbe potuto
trovare dei modi di coinvolgerli per portare il cibo, accompagnare per i vaccini, e
soprattutto evitare i contagi con misure più significative, con un livello di
responsabilità maggiore, non con una legge cieca. Il discorso sui nonni,



paradossalmente, ha avvallato la loro immortalità: l’identikit della persona a
rischio non erano loro. Ecco questo credo sia stato un grande errore, proprio
adesso si poteva accogliere il loro: “mamma ma tu lo sapevi che sarei morto? E
allora perché mi hai fatto nascere?”. Lo hanno questo problema in qualche modo,
perché li abbiamo lasciati soli con questo?

 

AS: La scoperta della propria mortalità, dice, i fatti di cronaca registrano in questo
ultimo anno un numero di passaggi all'atto che spaventa: è così o è la messa a
fuoco dei media su questo che crea l'impressione che sia un fenomeno in
aumento?

GPC: Credo si possa dire che, al di là dei dati statistici in questo ambito sempre
opinabili a causa delle difficolta di registrazione, senza dubbio se ne parla di più di
quanto accadeva un tempo. La “propria morte” è stata sdoganata, un
adolescente in grave crisi sente che quella è una possibilità, si sente libro di
scegliere la soluzione migliore al proprio dolore e il rifiuto di crescere è a portata
di mano. Ecco perché parlo di occasione mancata, mi pare davvero fondamentale
costruire una educazione sul tema della morte che non li lasci soli a decidere nel
momento più cupo della loro vita.

 

AS: E per quel che riguarda l’esplosione del disagio psichico? Ho l’impressione che
siano aumentati, almeno al mio sguardo, attacchi di panico, atti autolesivi,
fenomeni di chiusura… 

GPC: Non c’è dubbio che dalla pandemia sia venuta fuori una quantità notevole di
ragazzi che stanno male. Ci sono indici di richieste di ricovero nelle
neuropsichiatrie infantili, nei servizi di neuropsichiatria, che sono segnale del fatto
che c’è davvero un esito cicatriziale di questo insieme di situazioni di malessere
generalizzato e di mancanze. Attacchi di panico, disturbi della condotta
alimentare, paradossalmente anche il ritiro sociale è esploso: i ragazzi lo
facevano già prima, chiudersi nel virtuale, e si sono ancora più radicati. Sarà
ancora più complicato tirarli fuori. C’è una relazione tra pandemia e
aggravamento epidemiologico di situazioni di malessere abbastanza gravi,
soprattutto – stranamente – fenomeni di autolesionismo. Le crisi di panico sono
momenti orrendi, terrificanti – in quel momento sei morto o sei pazzo –: è una
radicalizzazione della grande paura del figlio dell’uomo. Paradossalmente hanno
una loro efficacia: hai paura ma non muori e non impazzisci, per quanto rimarrà il



ricordo di quel momento davvero orribile. Nel consultorio gratuito dove lavoro
abbiamo una richiesta importantissima di aiuto, strettamente correlata alla
pandemia: molti sono i ragazzi traumatizzati dalla morte che hanno avuto in
famiglia – spesso morti multiple, vista la contagiosità del virus.
Complessivamente c’è sempre una frangia di ragazzi che sta male, potremmo
dire per ragioni statistiche, ma ecco quello che vedo è che il disagio si è
aggravato. Io ho scelto di lavorare con questi ragazzi: ritiro sociale, disturbi della
condotta alimentare, atti autolesivi. Tutto questo quarant’anni fa, quando ho
iniziato questo lavoro, non c’era. L’autolesionismo era allora un sintomo
gravissimo di esordio psicotico, il corpo non si toccava era la casa del Signore o
comunque apparteneva alla madre, sacro. L’uso del corpo per risolvere un
problema della mente è nuovo e soprattutto è nuova l’intensità dei sentimenti
violenti, intollerabili, in assenza di una diagnosi clinica. Questi cambiamenti sono
un po’ sconcertanti, le metodologie sono sconcertanti: tagliarsi, digiunare,
chiudersi nella stanza. Insomma rende la misura del dolore. Ma non è solo questo:
c’è stato anche un ingigantirsi, a seguito della pandemia, di alcuni vissuti, come
la noia e la tristezza. Questo ha prodotto depressione, apatia, perdita di
progettualità, disinteresse, e poi soprattutto il disprezzo per chi prova ad
avvicinarsi con proposte – sport, cultura, gastronomia – non interessanti. Gli
adolescenti han molto sofferto, direi che si è slatentizzato qualcosa che era già
presente, che è stato messo in forma dal periodo di pandemia ed è diventato
qualcosa da curare, mentre prima si tendeva a ignorare.

 

AS: Dice di queste proposte che arrivano a loro: mai interessanti. Incontro questo,
in classe. In Il motore del mondo (Solferino, 2020) lei scrive che la scuola non
insegna il futuro, l’impressione che ho, in questo tempo, è che non solo la scuola
non lo insegni ma che la fatica ora sia proprio reperirlo, un futuro. E dunque,
come adulti, che si fa? Come ci rapportiamo, come rispondiamo a questa sfiducia,
questa assenza di desiderio generalizzata.

GPC: Non c’è una risposta. Insomma come adulti con che faccia tosta ci
presentiamo ai ragazzi vagheggiando il futuro come momento felice di
realizzazione dei talenti? Siamo preoccupati, lo eravamo già prima di tutto
questo. Sarebbe bello che la scuola potesse qualcosa, ma non è così. I docenti si
ritrovano con una storia imponente da raccontare ai ragazzi, tutte le materie sono
impregnate di questa storia, di come l’uomo ha costruito teoremi ed è arrivato su
Marte. A forza di studiare il passato non si riesce a insegnare il futuro. È ovvio che
si debba fare la storia, la storia della letteratura, ma qualcosa nell’impostazione
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attuale non aiuta a vedere il futuro, a dargli spazio. Forse mettere insieme le
discipline in modo integrato, forse portare questo grande tema che li riguarda, il
fatto che c’è da aggiustare la Terra, prima di tutto, aggiustare i rapporti umani,
l’organizzazione sociale. Il lavoro che c’è da fare è il futuro, ma non si arriva a
mettere a tema nella scuola. Si tratta di temi che possono essere affrontati solo in
un dialogo tra diverse discipline e io credo che questo per i ragazzi sia molto
importante: il disastro che è sotto i nostri occhi va messo a posto e c’è poco da
fare, tocca a loro. Non è male come compito, è un compito eroico. 

 

AS: Mi sembra tuttavia che più che il futuro i ragazzi soffrano della propria,
singolare, inettitudine alla vita: in fondo io, nei loro discorsi, non sento che non
c’è il futuro, sento che c’è la propria impotenza, il loro essere inadatti, come
qualcosa di irredimibile. Forse è l’adolescenza, forse è stato così anche per noi, ho
l’impressione – ma magari è il mio sguardo dimentico – che oggi sia più radicale.
Non c’è modo di uscire dalla propria inettitudine alla vita. 

GPC: È così. Se parliamo di futuro bisogna pensare che per loro il futuro è
domenica. Sarò capace, domenica, di fare quel che non ho fatto? Se non sono
capace sono inadeguato alla vita: mi ritiro, mi taglio, mi ammalo. Risolvono così
l’inadeguatezza. Se però si accetta che al posto del padre siede il gruppo e che è
il gruppo che decide cosa è importante o meno – esser bello? aver successo?
occuparsi del pianeta? – il pensiero del gruppo può essere usato per accendere
l’interesse, la vocazione. Il valore personale dell’insegnante è avere questo tesoro
pazzesco di informazioni sul passato da trasmettere, ma parla del passato. 

 

AS: Ma un po’ ci si illude che nel passato si trovi qualcosa di sé, in fondo mi pare
che dire il passato sia trovare tracce, rendere complessa l’inadeguatezza, svelare
che è fatto antico. 

GPC: Non è semplice con gli adolescenti che ci troviamo davanti oggi. Quello che
li attacca non è il vecchio e amabilissimo Super-Io, non è la legge morale, il
parroco, il dovere. Il tema sono gli ideali della società dei consumi: la vergogna
produce un sentimento di inadeguatezza irreparabile, crudele, non è come la
colpa, che si ripara con la confessione. Chi è inadatto deve solo vergognarsi e
scomparire, è più grave. Come fare a valorizzarli a fronte di esperienze personali
mortificanti? Sono marginali, non riescono a essere popolari. Vivono in un cono
d’ombra. Riuscire a tirarli fuori da tutto questo non è semplice: bisogna



valorizzare la loro età, la loro generazione, la loro sottocultura. Non è impossibile,
non è peggiore delle altre, ma è un compito difficili e bisogna fare attenzione;
molti docenti amici, di grande volontà, rischiano di trasformare la scuola in un
servizio: ma se la scuola è un servizio hai dei clienti e devi soddisfarne le
esigenze, e dunque è finita l’educazione. I ragazzi oggi sono più vicini al disprezzo
che all’aggressività. Una volta al docente disobbedivano, oggi lo disprezzano: non
gliene frega niente. Quello che non riescono a fare è davvero indossare il ruolo di
studente e restituire alla scuola un valore istituzionale ed etico. Sono in classe
ma, anche nelle mura dell’aula, restano adolescenti e non studenti. Hai voglia
tirarli dalla parte della cultura e della ricerca! A un adolescente non interessa,
interessa a chi è entrato nel ruolo di studente, ma non è così scontato che questo
accada. Bisognerebbe rendere il ruolo di studente molto accattivante, farne non
solo un fatto di merito e votazione, ma promuovere ingegno, capacità,
motivazione. Del resto gli allievi che portiamo avanti nei nostri studi sono persone
ingegnose, creative, anche se – secondo me – con una coscienza sindacale
esagerata! Ma è anche giusto, certo, fatto sta che spesso mi trovo da solo a
lavorare e loro alle cinque sono andati a casa. Io ero l’ultimo a spegnere la luce
quando c’era il Professore e ora accade lo stesso, sono sempre l’ultimo a uscire:
sono il Professore e spengo la luce! 
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