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Il giardino di maggio é un’alcovaa cielo aperto: chi si lasciafrugare nell’ intimo senza rossori, e chi s
concede con ritrosia reclinando la corolla. Esploratori alati spariscono in cavita vischiose, vibrano elitre,
zampette titillano stami e pistilli, proboscidi penetrano in imbuti profondi e segreti. Tutto e fremito, tensione,
ebbrezza, mobile energia, vitalita e impulso.

L’irisnon éfiore pudico. Anzi, étrai piu scostumati. Erge le glauche spade fogliari e capisci che quando il
fiore verra non sara da meno quanto aimprontitudine.

Ted Hughes nella sua fenomenal e osservazione della natura ha fermato la sua lente da anatomi sta botanico
anche sull’iris. Con sguardo attento che nulla consente a sdilinquimenti o romanticherie di genere, |I’ha
mostrato in tutto il suo erotico appeal. E uno sguardo che giunge fin la dove arrivano gli insetti impollinatori,
come quelli guidato dall’ architettura orientale e dalla strategia seduttiva del fiore. Dalla sua raccolta del
1986, per |’ appunto intitolata Fiori e insetti, ecco il suo studio sull’iris nellatraduzione di Nicola Gardini:
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Abbozzo di dea

Abbiamo un Iris. Un’ Alabarda

di complicazioni floreali. Due bocci sono in fiore,
mollemente aperti, o piuttosto disfatti. Sorelle
gemelle del Serraglio Reale, che si contendono

I"occhio del Sultano. Anche qui



una e superiore.
Larivalita ha devastato
tutto di loro tranne

latentazione e |’ offerta del grembo.

Quella e andata. Ma questa e nel pieno dellagiovinezza.
Si mette

vistosamente in vista. Una capitolazione

di stracce membrane di muco, venate e violette,
unatrasparenzadi organi interni

inun brivido di volutta,

dilaniati,

il centro corrotto,

tutto ciondolante inermita

e appendici avvolgenti —

lal si trattiene delicatamente

come se ogni bordo si rannicchiasse intorno a un nervo.

In verita
Fa penzolare tuttalalingua,
inarcal’uvula,

rovescial’ utero —

un’ ape sopraffatta affonda lafaccia

nella barba delle sue ovaie.

Diventa sorda

inun orribile grido del ventre — che orecchio d’ uomo non coglie.



Ebbene, dopo questa sublime ékphrasis poetica da cui — come quell’ ape — si esce sopraffatti, torniamo
rasoterra alanostra prosa ordinaria. Per dire delleiris, e delle loro numerose specie (circa duecento), si
dovrebbe stendere un trattato in piu tomi. Ci contentiamo di vagabondare qua e latrale piu note, che variano
per formabiologica (bulbi o rizomi), per dimensioni (da misure lillipuziane al metro e piu), per fogge e
colori, matutte dai fiori in geometrica triade composti e di facile coltivazione.

Quélleritratte da' VVan Gogh, impetuose e selvagge, sono Iris germanica (o Iris barbate). Dai rizomi che
viaggiano in orizzontale si sviluppano i ventagli degli “spadoni”, le glauche foglie basali, lisce e spesse, alte
circamezzo metro, minori le altre cauline che avvolgono I’ alto, robusto fusto su cui s innestano anche le tre-
quattro propaggini florali dai peduncoli inguainati in spate cartacee. | fiori S aprono con sei tepali, tre esterni
erivers, dal margine ondulato con a centro unalinguadi giallamorbida peluria (la“barba’), alternati ai tre



interni alzati e chiusi a cappuccio portanti i tre stili petaloidi, ricurvi e bilobati che, aloro volta, proteggono
tre bianchi stami. Quanto allalivrea, e piu variache mai e tiene fede all’ etimo del nome. Propense
al’ibridazione, oltre alle comuni azzurro-blu inselvatichite in tuttala penisola, s anmirano iris barbate gialle
(dal limone alo zolfo), con tepali bicolori o con orli pit 0 meno crespati e a contrasto, iris venate o tigrate,
porpora o malva e in tutte le ammalianti sfumature del cielo all’ occaso.

Nelle Iris germanica é stata poi inserita anche la candida varieta fiorentina, il giglio emblema della citta, ma
che giglio non é. Dante, nella chiusa del XV1 canto del Paradiso, fa dire al’avo Cacciaguida che con le genti
antiche — le famiglie gentili dei suoi tempi — Firenze erain pace: «con queste genti vid'io glorioso / e giusto
popol suo, tanto che 'l giglio/ non eraad asta mai posto aritroso, / né per division fatto vermiglio». Accadde
infatti chei Guelfi, dopo la cacciata dei Ghibellini nel 1251, invertirono i colori originari dell’ insegna



cittadinael’iris biancain campo rosso divenne un’iris rossain campo bianco, come ancor oggi sventola sul
gonfalone di Firenze. Per un analogo errore anche I’iris simbolo della monarchia francese divenne giglio.
Leggenda vuol e che, dopo una battaglia di lunga e incertadurata, Luigi VII vide a margini del campo delle
irisin fiore e le scel se come segno beneaugurante per il suo trono, cosi la“fleur de Louis’ divenne una“fleur
delys’.

Giaggioli li chiamail volgo — forse da quel “ghiacciolo” usato dai toscani per quell’iris color del ghiaccio
spontaneo nelle plaghe lambite dall’ Arno. Comunque sia, il nome chioccio ben s addice loro: se ne scuoti 1o
scapo, le membrane danno un suono che par di sonaglio.



Tralerizomatose le prime afiorire sono le elegantissime Iris japonica: sfarfalleggiano con lacinie azzurro-
lavanda spruzzate di giallo sui flessibili gambi. Peccato che e foglie tendano a seccare in punta, difetto che s
puo mitigare mescolandole, per esempio, ale felci; hanno, inoltre, una propensione a spadroneggiare, €
quindi bene lasciar loro un’ampia zona da colonizzare, magari una di quelle balze difficili da gestire.
Nipponiche sono pure le Iris kaempferis dai meravigliosi fiori grandi e piatti in unavariazione di tinte e
screziature dafar girar latesta, anch’esse amanti di terreni umidi. L’ Irissibirica si puo invece trovare
spontanea anche all’ ombra dei nostri boschi, rustica eppure raffinata, hafoglie sottili quanto gli steli su cui
shocciano i bei fiori violetti. Anche I’ Iris pseudacorus e aggraziata nel suo fogliame longilineo su cui
spiccano attraenti corolle gialle, lasi incontra naturalizzata sulle sponde di stagni e fossati ma e a suo agio
anche negli angoli freschi del giardino dove ben s accompagnaalle Iris laevigata dalla seducente livrea blu.




Quanto alle bulbose, in climi temperati sono assai consigliabili leirisdi Tangeri (Iristingitana), dalasciar
libere a frotte sotto alberi d alto fusto. Non meno belle sono le Irisreticulata, originarie del Caucaso, ogni
stelo un fiore blu macchiato di giallo. L’ibrido piu coltivato e popolare € pero I’ Iris Xiphium nella varieta
precoce, Sl propaga con una certa generosita e fiorisce dapprima nelle varieta afiore bianco poi in quelle a
fiore blu. Meno vistosa delle iris barbate per via dei tre tepali interni piu modesti, punta tutto sulla geometria
pit immediata e pulita dei tepali esterni su cui si addossano gli stili. Divertente aprirli — con garbo — per
sentire il suono della chiusura a scatto.

Daultimo va pur detto che alcune di loro, come I’ Iris germanica, sono contraddistinte anche da un profumo
dolce, che sadi violetta, caratteristica che pertiene al fiore maancor piu al rizoma, cosicché vengono
coltivate per essenze di profumeria. Singolare che Ted Hughes non abbia colto |’ odore quale componente
dell’erosdell’iris.

L’iriséuno di quei fiori «erti e orgogliosi» di cui parla Giuliano Scabia nel finale della Commedia Olimpica.
Nell’ ultima sua commovente conversazione con Massimo Marino, Giuliano legge e commenta questo passo
edice: «sono dei falli i fiori, il fiorefallico eil cuore della poesia».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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