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Quando una democrazia é debole ricorre ai ssimboli che unificano: simboli spossessati di qualsiasi rapporto
con larealta e funzionali alla rappresentazione di una comunitaideale. Servono, questi smboli, aeliminare
conflitti e favorire|’armonia: che é fittizia, naturalmente, perché una societa moderna, democraticae
funzionante si dovrebbe fondare sulla differenza anziché sull’ omologazione, tranne nei casi in cui

I” uniformita venga costruita a forza, com’ € avvenuto storicamente, ahinoi, con i regimi totalitari. Nel caso
italiano il simbolo unificante per eccellenza e Dante, cui e stato ora dedicato un giorno memoriale, il Dantedi,
che s e celebrato il 25 marzo con grande clamore di iniziative, pagine giornalistiche, invenzioni figurative,
riedizioni, letture e video: basta aprirei siti del principali quotidiani italiani per trovare interviste ai
discendenti di Dante, viaggi nell’ Italiadi Dante, sproloqui sul padre della patriaeil padre dellalingua, inviti
alla coerenza e all’impegno, ecc. ecc.

Dante onnipresente, vera e propriaicona pop, che vadalle canzoni di Gianna Nannini su Piade’ Tolome e
Caparezza su Filippo Argenti fino agli oli di Guy Denning ei graffiti di Kobra: un Dante dappertutto,
sorprendentemente simile a quel Dante monumento che segno latopografiaitalianatrail Risorgimento eil
Fascismo, quando sorsero piazze Dante, con monumenti a Dante, in tutta Italia, col culmine simbolicoin
quella piazza Dante a Napoli che segnal’identitatra Dante e |’ Italia nelle parole di chi la promosse,
spostandone definitivamente laricezione dall’ universo letterario a quello patriottico: se «Dante a Firenze e un
grand’ uomo», «Dante a Napoli raffigural’ingegno, il sapere, le sventure, le glorie, le fatiche, le speranze e
tuttalavita dell’intero Popolo Italiano».

Nel 1938 gli architetti Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri presentarono addiritturail progetto di un Danteum,
un edificio che avrebbe dovuto riprodurre |’ architettura della Divina Commedia, che sembra riecheggiare
oggi nellaproposta di costruire un parco dantesco da parte di un lettore del Corriere della Sera in unalettera
ad Aldo Cazzullo, che diventera un benemerito della Repubblica perché ha accolto |a proposta con gioia e se
ne fara promotore ai livelli piu alti. Nelle intenzioni dell’ideatore del Danteum, Rino Vadameri, allora
direttore della Reale Accademia di Breraa Milano e presidente della Societa Dantesca Italiana, I’ opera
avrebbe dovuto «suggerire ed aiutare tutte quelle iniziative che fomentino ed attestino il carattere imperiale
dell'ltalia Fascista». || Danteum non fu mai realizzato, ma dopo |a nascita della Repubblica un parco simile a
quello che viene oggi proposto fu ideato da Roberto Anzillotti, democristiano sindaco di Pescia, quando si
trattava di cementare |’ unita italiana dopo la fuoriuscita dal fascismo e la nascita della Repubblica: il parco di
Pinocchio a Collodi, nel nome dell’ altra grande icona nazionale, quel Pinocchio che piu e peggio di Dante &
entrato nel Pantheon pubblico per rappresentare vizi e virtu degli italiani. Ancona batté Pescia, pero, nella
corsaa monumento a Pinocchio, perché allora come oggi era questione di primato nazionale e orgoglio
municipale, in unagaraafregareil vicino efarsi belli di simboli vuoti. In un video dell’ epoca si pud vedere
I"abbraccio trail sindaco di Ancona, il repubblicano Francesco Angelini, e il ministro della marina mercantile
Fernando Tambroni, democristiano, a sancire quella conciliazione nazionale che &€ sempre servita, in Itdia, a
sedarei conflitti e recuperarei corrotti: tutti insieme, in un grande abbraccio, perchéin fondo il gatto e la
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volpe non sono tanto cattivi e basta un condono per riabilitarli.

Dante e Pinocchio s incontravano proprio nell’ era fascista, quando un oscuro scrittore per bambini, Bettino
d Aloja, sinventavail viaggio di Pinocchio nell’ aldila dantesco, in tre abi illustrati che furono pubblicati
dell’ editore Nerbini di Firenze (I’ editore di Topolino, Mandrake e Flash Gordon) con le vignette di un
anonimo disegnatore (che forse era Giove Toppi, il primo disegnatore italiano di Topolino). Pinocchio a
Dante chiedeva soprattutto il segreto per andare bene a scuola nelle interrogazioni sulla Divina Commedia,
ma scopriva presto che Dante, pur parlando solo in terzine, era un materialone dedito principamente a
mangiare, e adifendere Beatrice dalleinsidie di Virgilio, fino a vedere capovolti i loro rapporti, con
Pinocchio a venire riconosciuto e celebrato dal suo concittadino e predecessore per la suafama universale:

A quello di Fiorenza il benvenuto!
A lui lamano io stringo con affetto

Perché al par di me & ovunque conosciuto.

Se Dante fu «I’Italiano piu italiano che sia stato mai», come scriveva Cesare Balbo nel 1853, «Pinocchio e la
provache I’ Italia esiste», come ha proclamato Ludovico Incisadi Camerananel 2004: fratelli nel nome

dell’ Italia, sottratti allaletteratura e divenuti sacerdoti della nazione. A entrambi viene chiestala
legittimazione delle politiche dominanti, degli intellettuali cantori delle magnifiche sorti e progressive della
borghesiaitalianae del governi che sanno chiamare araccoltai migliori del presente intorno ai migliori del
passato.

Un condono nel nome di Dante non si e ancora visto, per fortuna, ma da fustigatore dei vizi pubblici, quale
storicamente fu, il poeta € diventato senz’ altro celebratore delle virtu nazionali: «maestro di color che
sanno», come il suo Aristotele, alegittimare la presunzione borghese di essere depositaria del buon senso,
della culturarazionalista e della civilta progressista. Questo € diventato Dante nelle celebrazioni,

dall’ Ottocento fino al grande ritorno di questi giorni: il buon borghese, capace di dettare |’ agenda politica nel
nome di tante belle parole, lotta ala corruzione, condanna del degrado e trionfo della nostra lingua.
Basterebbe rileggere I’ accusa che rivolgeva un intellettual e anticonformista come Giuseppe Prezzolini a uno
dei piu seri erigoros dantisti del secolo scorso, Ernesto Giacomo Parodi, al tempo della polemicatra
dantofili, gli amici di Dante, e dantofobi, coloro cui Dante faceva paura e persino repelleva: anziché fonte di
creativita, invenzione linguistica e comportamenti eccentrici, nelle mani degli accademici Dante era divenuto
paradigma di «quella borghese onesta che forma per il Parodi |’ essenzial carattere del metodo storico»,
esempio cioe di |aboriosita meticolosa, paziente e tenace, ma inesorabilmente noiosa, pedante e greve.



Prezzolini eral’ autore insieme con Giovanni Papini di La coltura italiana, un libro che € decisivo per capire
il rapporto tra cultura e identita nazionale in Italia e che andrebbe urgentemente ripubblicato. Il capitolo
centrale, afirmadi Papini, era dedicato a Dante, rielaborazione di un articolo in rivistadi pochi mes primain

cui I’ autore avevaindividuato perfettamente il nesso, tanto decisivo quanto inutile, e che pure si protrae fino
ai giorni nostri, tra Dante e I’ italianita:

Alcuni adulatori di loro stessi e dell’ Italia contemporanea hanno inventato questa legge: quando I’ Italiaé
stata grande ha studiato molto Dante. Corollario: il nostro tempo si occupa moltissmo di Dante, dunque il
nostro tempo e grande e noi, che ci occupiamo di Dante, partecipiamo di questa grandezza.

Bisognerebbe allora non solo tornare aleggere Dante, come invitava a fare Benedetto Croce in occasione del
centenario di un secolo fa, che andrebbe ripercorso per capire cosa successe allora e cosa sta succedendo
0ggi, ma soprattutto demolire alcuni miti che sono stati costruiti nel corso del tempo per spossessare Dante
della suaidentita storica afavore di unafruizione ideologica, destituendolo dal ruolo cui proprio lui tenevadi
piu, quello di poeta (che per lui volevadire poeta cristiano e visionario), per conferirgli quello che
gl’interesso solo primadell’ esilio e della Commedia, quello di politico.

Il primo di questi miti € quello di padre dellalinguaitaliana, che & naturalmente una costruzione a posteriori,
perché Dante si valse asuavoltadi chi aveva scritto primadi [ui, com’e normale che avvenga nello sviluppo
linguistico. Il punto decisivo non é tanto la ricchezza del linguaggio dantesco, che hafinito col definireil
vocabolario dell’ italiano moderno, mail suo stile: Dante & grande maestro di lingua perché parla (e scrive)
male, anziché bene. Bisogna naturalmente intendersi su cosa vogliadire male, perché Dante scrive
ovviamente benissimo, in quanto ha una padronanza straordinaria dell’ endecasil|abo e della versificazione;
ma a quel tempo la Commedia sembro sommamente inelegante ai suoi lettori colti. Dante usainfatti uno
spettro linguistico talmente vario da far paura a chi e difensore del bello stile, del bon ton linguistico,

dell’ omogeneita espressiva e dell’ armonia sintattica: come pud permettersi un poetadi far direaun’anima
del Paradiso «lascia pur grattar dov’ € larogna», che tanto dispiaceva ai piu antichi lettori? Questi, incluso
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Petrarca e fin dentro il Rinascimento, disprezzarono la popolarita di Dante, che scrivevain volgare anzichéin
latino, che adottava linguaggi rozzi e plebei, che favorivala mescolanza e |’ invenzione, fino a piacere a
tintori, bettolai e lanaioli invece di starsene in disparte in compagnia di Omero e Virgilio. Lavarietae
apertura della lingua dantesca scandalizzava il grande fondatore della lingua italiana, Pietro Bembo, che gli
rimproverava di aver preso, a fine «di poter di qualunque cosa scrivere, che ad animo gli veniva, quantungque
poco acconcia e malagevole a caper nel verso», tutte le parole che gli capitavano, incluse «orale latine voci,
orale straniere, che non sono state dalla Toscanaricevute, orale vecchie del tutto e tralasciate, orale non
usate e rozze, orale immonde e brutte, orale durissime usando, e allo ' ncontro le pure e gentili alcunavolta
mutando e guastando, e talora, senza alcuna scielta o regola, da sé formandone e fingendone». Peggio di
COSl...

Un libro recentissimo, di un grande filologo che e anche editore del testo critico della Divina Commedia, ha
messo in rilievo come Dante introduca la parolaccia nel suo poema perché non e piu il poeta della Vita Nuova
, che punta alla spiritualizzazione del discorso amoroso, mae il poeta della scopertadellavarietae
contraddittorieta dell’ esperienza umana: € diventato, per usare laterminologia del grande retore latino Aulo
Gellio, da aristocratico, proletarius. Proletario in effetti Dante si trovo a esserlo a seguito dell’ esilio, perché
danobil signore legato ai poteri cittadini della Firenze comunale all’improvviso si trovo ad assaporare quanto
«sadi salelo pane altrui»: decaduto, vittima di vergogna sociale, costretto a mendicare ospitalita vendendo la
suaintelligenzain cambio di un piatto di zuppa. Percio scelse di sfidare, dall’ interno, i nobili, da ospite
ingrato, espressione di un suo grande ammiratore, Franco Fortini, che |o leggeva materialisticamente. Usando
le parolacce, primadi tutto: da «merda» a «sterco» a «culo» a «puttana», che contrappuntano Inferno e
Purgatorio, fino a «rogna» nel Paradiso, come abbiamo detto.

Non s trattava pero di parolacce, come spiegal’ autore del libro, Federico Sanguineti, perché Dante non
concepiva la contrapposizione tra bella e mala parola: la varieta del linguaggio esprime la varieta
dell’umanita. In questo senso la parolaccia dantesca potrebbe diventare davvero, soprattutto in tempi di
malattia fisica e morale diffusa, un farmaco: nel senso teorizzato da Jacques Derridain un bellissimo libro su
Platone, di cura dell’ anima quando larispostadel corpo € insufficiente. Di restituzione del logos, cioé del
diritto di parola, per cui Dante e strumento di liberazione della parola anziché codificazione dellalingua.
Padre dellalingua, allora, si, maperché lalingual’ ha sfrenata, lanciandola a briglia sciolta, anziché
rinchiuderlanelle istruzioni per I’ uso e curiosita per semicolti che dominano oggi nel discorso pubblico
nazionale.

Il secondo stereotipo da affrontare € quello del padre della patria: si tratta di una costruzione ottocentesca,
come s sa, risalente allalezione di Foscolo e Mazzini e De Sanctis, malaretoricadi cui aquel tempo si
sentivail bisogno per fondare, archeol ogicamente, un’ origine comune e, geneal ogicamente, una storia
collettiva, oggi rischia di spostare la percezione di Dante dal piano, complesso, ed estetico, dellapoesia, a
quello, semplificatore, e moralistico, della propaganda politica. Colui che punto piu di chiunque atro nella
storia della cultura occidentale a fondare la comunita sulla base di una contemplazione estatica e mistica (in
guanto unione sentimentale tra gli esseri umani, lanaturaeil creatore) si e trovato sul versante del
predicatore che lancia dall’ alto norme e precetti di vita quotidiana ed etica civile. Davvero stucchevole e
inutile, come stucchevole e inutile e stato il dibattito sull’ articolo di uno scrittore tedesco, Arno Widman, che
e stato interpretato troppo frettolosamente come attacco al’ Italia e rivestito ancor piu tardivamente da
omaggio a Dante.

Proprio non ce n’ era bisogno, visto che dell’ una, laretorica sull’ attenti, e dell’ altra, la celebrazione alingua
in giu, Dante non saprebbe che farsene, lui cosi abituato a venire incasellato ed etichettato per poter
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nuovamente scappare e ripartire: dalle Cretinerie di Dante e dei dantisti (1904) di un tal Adonesi fino al ben
piu interessante Sur Dante (1965) del grande scrittore polacco Witold Gombrowitz (cui rispose usando la
sola categoriacritica, evidentemente invalsa, di cretinata Giuseppe Ungaretti: «une pure crétinerie», con
un’incomprensione simile a quelle del dibattito odierno), il poeta della Commedia € sempre stato attaccato
proprio per I’ accolita dei seguaci piuttosto che per supposti demeriti poetici. «Mai e poi mai sogno che
sarebbe sorta una schiera di fanatici i quali gli avrebbero fatto dire milioni di cose che nemmanco immagino,
e che avrebbero creato lareligione dantesca, cosi come avvenne col Cristo di Nazaret per opera dei suoi
apostoli e discepoli», esordival’ Adonesi, salvo far seguire al nobile tono polemico dell’ aperturala serqua
delle sue proprie castronerie nel nome dell’ interpretazione letterale contro ogni tensione allegorica dei
commentatori. Se la prendeva con lafolla degli adoratori anche Gombrowitz, in maniera piu sottile e
provocatoria

Le prestige de la Comédie repose uniquement sur le rite interhumain d'adoration qui refléte purement et
simplement le rite interhumain des chants dantesques. Lui, |a-bas, est en train de célébrer son office —donc
eux, ici, se prosternent a ses genoux. Cette adoration-la est d'ailleurs la meilleure preuve que personne ne
croit au poeme.

Frotte di seguaci irregimentati e genufl idolatri hanno ucciso la poesia dantesca— cosi come schiere di
acritici e compiaciuti narcisi stanno riducendo I’ italianita a un mito senza piu vita. Piu che un parco dantesco,
ennesima occasione per trasformare la culturain intrattenimento per le masse anziché strumento d’'indagine
critica e conquiste intellettuali, e forse arrivato il momento di ideare un parco per tutti quegli insegnanti che
Dante lo leggono, con amore e con fatica, quotidianamente in classe. Col giusto sottofondo del momento:
Metti un po’ di musicaleggera perché ho bisogno di Dante, anzi leggerissima... Metti un po’ di musica
leggera nel silenzio assordante...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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