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Che cos’e un “dettaglio minore”? In psicoanalisi € cido che pu0 schiudere
I'universo dell’inconscio individuale, la feritoia da cui entra la lama di luce, il
punto d’accesso al non dicibile.

In storia, come affermava la narratrice e storica algerina Assia Djebar, € proprio il
dettaglio minore a rivelare, riportandolo alla coscienza, I'ineffabile, il rimosso, cio
che e stato sepolto per sempre. Djebar parlava del lutto delle donne algerine,
murate nel sudario del silenzio e di un’amnesia imposta e autoimposta. Per loro il
dettaglio minore poteva essere un cucchiaino di latta ritrovato nella cenere di un
bivacco del maquis. Quel cucchiaino, veicolo materiale di una memoria affettiva
soffocata e tuttavia non spenta, poteva fare da esca al ricordo, all’espressione del
lutto, al pianto, al dolore che, verbalizzato, libera e restituisce il respiro.

Nella critica d’arte il dettaglio minore, il nonnulla che sfugge all’osservazione
perché apparentemente insignificante, € quello che permette di distinguere |l
falso dall’originale, la copia dal quadro autentico. L’evidenza, in altre parole,
tradisce la verita, distrae, distoglie, semplifica invitando lo sguardo a posarsi qui e
non li, a non fare connessioni, a non interrogarsi. L'unghia o il lobo dell’orecchio -
ricordate Freud, Morelli e la nascita del paradigma indiziario? - pu0 dire di cio che
e ed e stato piu di un volto e la corteccia di un albero piu di un intero paesaggio.

La scrittrice Adania Shibli, di origini beduine e palestinese “dell’interno” - come
sono chiamati i discendenti dei palestinesi che nel 1948 rimasero a vivere nel
neonato stato di Israele, stranieri o cittadini di minor grado nella loro terra - ha
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intitolato cosi, Un dettaglio minore, il suo nuovo romanzo (tradotto dall’arabo, con
acutezza visiva e acustica, da Monica Ruocco, La Nave di Teseo 2021). Mettendo
a tema, fin da quel fuori testo che ¢ il titolo di un’opera, la natura e il movente
della sua narrazione: una ricostruzione innescata da un’identificazione e da un
impulso “narcisistico” a connettere, fondata su prove non rappresentative, bensi
indiziarie.

Tutto nasce da una vicenda reale e dal caso. L'autrice - io narrante, se pur mai
dichiarato, della seconda parte di un romanzo simmetrico fin nel numero delle
pagine - si imbatte in un cupo fatto di cronaca risalente all’agosto del 1949, per la
precisione al 13 del mese di agosto di quell’anno. Quel giorno una ragazza
beduina - I'unica sopravvissuta del suo clan? -, catturata e stuprata per giorni da
un gruppo di soldati delle Forze di difesa israeliane, viene uccisa e sepolta nelle
sabbie del deserto del Negev. Non serve piu e puzza. Puzza di dromedario e
benzina, odore animale e minerale, non umano, da cancellare.

Quello stesso giorno, venticinque anni dopo, il 13 agosto del 1974, su quel
medesimo suolo, viene al mondo Shibli.
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Eco, ritorno, rispecchiamento. Fissita del tempo. Ripiegarsi su di sé della Storia in
uno spazio dove “tutto € immobile, tranne i miraggi”. Dove, su ogni cosa, regna
altissimo il silenzio, rotto dal latrato di un cane (quello della giovane uccisa?
Quello che annuncia una morte a venire?) Esiste, puo esistere la dimensione
temporale in una geografia che si € costruita sul lento, indiscusso avanzare delle
ragioni del piu forte e sulla logica imperturbata della ripetizione? Il dettaglio
minore di Shibli irrompe proprio qui, in quella presunta non-cesura che ¢ la
riproduzione dell’identico.

Psicoanalisi e storia e una scrittura rigorosamente ossessiva al servizio di due
personaggi, opposti e complementari, destinati a non incontrarsi se non nel
territorio misterioso della memoria genetica di chi scrive. Shibli chiama 1 e 2,
senza aggiungere altro, le due parti del suo romanzo, consegnando a chi legge
I’attrito e I'attrazione dei corpi e la violenza agita e subita in un paesaggio che e
esso stesso puro e sensibile corpo ferito.

1.In una “prima parte” solo illusoriamente cronologica, un uomo, un ufficiale
dell’esercito israeliano, satura la scena attraverso una terza persona glaciale e
potentissima, forense. Di sé quest’'uomo sa dire solo attraverso i gesti del
comando e i sintomi di un corpo in putrefazione. Il suo regime e quello dell’afasia
e dell'inerzia emotiva.

2.Nella seconda - sempre che si possa definire successiva la mise en abyme
disegnata da Shibli - una donna, palestinese della diaspora e ricercatrice, entra in
scena attraverso una prima persona ansiogena, incalzante e tuttavia altrettanto
necroscopica. Anche lei € puro sintomo, fisico e psichico, ma sa e sa parlare di sé,
di sé in un territorio invaso e sfregiato.

Due, inscindibili, anamnesi psichiatriche. Due tagli. Due punti di vista e di
osservazione. Due narrazioni fortemente soggettive per crearne una sola o una
terza, affidata a lettrici e lettori, chiamati con durezza e furore ad assumere il
ruolo di osservatori, di testimoni e di giudici. A legarle, quell’evento banale e per



definizione muto che e la coincidenza, richiamo inudibile se non in uno stato di
tensione e di attenzione particolari. Chi lo coglie non ha via di scampo: ogni
segno, ogni impronta si trasforma in geroglifico da decrittare, in tessera di un
mosaico esploso.

Mentre scrivo queste righe, a Gaza e in Cisgiordania - la Palestina in estinzione
anche come nome di luogo - il copione si sta ripetendo. Israele la chiama difesa,
ma i suoi sono atti di offesa, pianificati, spavaldi, impuniti. Shibli, come forse
prima di lei solo gli scrittori palestinesi Ghassan Kanafani e Mahmud Darwish, ha
saputo restituire al suo paese quella “memoria per I'oblio” di cui noi non
sembriamo capaci.

Per sapere che un dromedario € “bianco cieco da un occhio [e] che porta due otri,
uno pieno d’olio, e I'altro di vino”, ci ricorda I'autrice, non & necessario che tu
I’abbia rubato all’'uomo che I’ha perso. Si tratta di rivelare come hai fatto a
descrivere un animale che non avevi mai visto, di elencare i piccoli e semplici
dettagli, gli indizi minuti, che ti hanno permesso di immaginartelo: “le tracce
irregolari sulle sabbia, alcune gocce d’olio e di vino colate dagli otri a causa della
sua andatura claudicante e un ciuffo del suo pelo caduto per terra”.

La storia non e forse un atto di immaginazione, la capacita di riempire le lacune
lasciandole a vista? Come si fa, con delicatezza e rispetto, restaurando un
affresco o un arazzo logorati dalle intemperie e dall’esposizione alla luce. Ma in
Palestina la Storia non riesce a coincidere con il passato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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