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Nel giugno dello scorso anno, insieme a noi tutti, reduci dal primo lockdown, è uscito un libro la cui lettura ci
avrebbe fatto bene non solo perché utile nella contingenza, ma anche perché suggestivo per la nostra vita
indipendentemente dalle ragioni di questo o quel virus. Camminare può cambiarci la vita è stato scritto da
Shane O’Mara, un neuroscienziato, direttore del Trinity College Institut of Neuroscience di Dublino. Vi si
racconta perché camminare sia una attività che fa bene al cervello e al corpo e perché possa far bene alle
città, all’ambiente, alle nostre relazioni. Un’attività a basso costo ma, chi ama camminare lo sa, di grande e
molteplice valore.

In queste ultime settimane la progressiva “riapertura” delle nostre città sembra favorire la rimozione della
fatica fatta in questo anno e l’attenzione verso le conseguenze economiche, psichiche e relazionali che ha
avuto su di noi non solo la pandemia, ma soprattutto la sua gestione. Piano piano, andando avanti, sembra si
voglia tornare alla precedente situazione di “anormalità”, segnata da stili di vita (e professionali) che di solito
ignorano le ovvietà scientifiche che, applicate, coniugherebbero al meglio benessere, apprendimento e lavoro.
In altre parole, senza opporre società ed economia.

 

Nei giorni in cui si discuteva ancora una volta della chiusura delle scuole, sulla prima pagina dì un quotidiano
campeggiava la foto di un’insegnante che per protesta faceva lezione fuori dai cancelli del Liceo. Avrebbe
potuto essere un piacere immaginare una scuola aperta a improvvise folate di vento che fanno volare via
qualche foglio, ma la professoressa e gli studenti non sembravano contemplare che proprio lì, fuori dai
cancelli della scuola, era a portata di mano un’ulteriore possibilità: quella di una didattica e di una
formazione in movimento, fisicamente dinamica. L’opposizione tra formazione a distanza e in presenza
scaturisce naturale perché siamo intellettualmente posseduti da uno schema cartesiano che generalizziamo
indiscriminatamente: corpo da una parte, mente dall’altra; pensiero contro azione. In realtà non c’è nessuna
opposizione tra stare seduti a un banco o in un ufficio e stare di fronte a un video per ore. Si tratta di fisicità
diverse, ma unite da una stessa logica sottrattiva: l’assenza di movimento. In entrambi i casi, infatti, il corpo
è fermo.

 

Nel primo caso però, va molto meglio. Per raggiungere un banco a scuola ti muovi, incontri amici e amori,
ridi, scherzi, ascolti musica con le cuffie, ripassi la lezione in tram. Poi, anche se seduto in aula, hai sempre la
possibilità di guardare, ammiccare, dar di gomito, andare in bagno, piegarti in due dalle risate, fare
ricreazione, assumere una mimica adeguata con l’insegnante, reagire e utilizzare tutti i sensi; anche l’olfatto,
benché non ci si faccia mai attenzione se non in caso di cattivi odori o innamoramenti, sempre
implicitamente profumati. Stare in casa invece, come ci è accaduto in questo anno, è viaggiare con una
marcia sola, con contatti limitati a eventuali familiari generalmente sopportabili solo in dosi adeguate e, in
alcuni casi, nemmeno quelle. Davanti a uno schermo che appiattisce tutto i tuoi sensi annusano, guardano,
toccano, ascoltano solo il loro spazio ridotto, come uccellini in una gabbia. Si può notare qui, ormai per
esperienza di massa, che il riduzionismo nella vita non è gran cosa e che complessità significa molteplicità di
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sensi e di logiche. In questa condizione imposta, corpo e cervello hanno sofferto perché offesi, attaccati,
ridotti. Chiusi in una nicchia, sottoposti a una progressiva deprivazione sensoriale, la malinconia prima e la
tristezza poi hanno cominciato a saturare lo spazio di chi era confinato.

 

La malinconia e la tristezza sono bei sentimenti. Ci sono musiche romantiche che ci catturano, paesaggi che
torniamo a frequentare dopo molto tempo perché evocano storie a cui siamo affezionati, affetti che
ricordiamo proprio per quella malinconia buona che suscitano. Ma come tutto, oltre una certa soglia, ciò che
è buono diventa tossico e in questo caso si trasforma in una svogliatezza e un’apatia che sono molto più di
ciò che appare. Molto di più, perché alla lunga, anche se avresti bisogno di muoverti, ci rinunci. Un’amica
che vive in Sardegna mi raccontava che durante il periodo in cui quella regione è diventata per prima zona
bianca, nonostante l’abolizione del “coprifuoco” alle otto di sera per le strade non c’era nessuno. Cosa ci
pervade al punto da indurci a stare chiusi anche quando potremmo non farlo? Bastava parlare tra di noi fuori
dalle routine professionali che ci vincolano a celare i nostri reali sentimenti, per sentire racconti di
stanchezza, mancanza di desiderio e di energia vitale.

 

Negli ultimi mesi non c’è stato giornale o rivista che non abbia parlato di un aumento del disagio psichico
testimoniato soprattutto da sintomi depressivi e disturbi alimentari, a volte con dati poco credibili, esagerati e
spesso senza fonti dichiarate. Ma basta ascoltarsi e ascoltare per capire che stare chiusi in casa, isolati e
deprivati non fa bene e in qualche caso può fare molto male. Il disagio che si è creato riguarda tutti, anche gli
adulti ed è ciò che accade a chi, una volta confinato e limitato nei movimenti e nelle relazioni ha la
sensazione, a volte purtroppo veritiera, di non avere un ruolo e non contare niente. Anche noi “grandi”,
quindi, stiamo male, solo che non possiamo dirlo se non sommessamente, come fosse una cosa colpevole.

L’alternativa presenza/dad, in ambito educativo e professionale non è buona anche per un'altra ragione.
Infatti, uno spettro si aggira minaccioso tra chi abita la scuola: forse con un tablet a disposizione potrebbe
essere abolita! 

 

In effetti, se dad dura deve essere, allora si potrebbe sostituire un insegnante con un tutorial trovato su you
tube. Nelle pieghe di questo pensiero comincia a prendere forma la vertigine della mancanza di senso di un
luogo che invece lo ha eccome, a meno che non lo si concepisca come una macchina tramite cui collezionare
nozioni utili per entrare nel mondo aziendale. Però, è vero che ciò che vedo in video in questo momento, un
insegnante che parla, lo posso trovare su you tube e usare in orari più comodi e adeguati al mio metabolismo,
cosa che la scuola non considera affatto come argomento interessante per l’apprendimento e il benessere dei
suoi allievi.

Presenza e on line nella formazione, così come lavoro a casa e in ufficio, sono interessanti se viste come due
opzioni tra le molte disponibili e se non scaturissero da quel dualismo cartesiano che sta portando la nostra
specie all’estinzione. Stare solo seduti a un banco o davanti a un pc non fa bene al corpo, al cervello,
all’apprendimento. Questa forma prevalente che abbiamo dato all’apprendimento formale accetta il
presupposto che per imparare si debbano deprivare i sensi che sono la nostra porta d’entrata nel mondo. I più
critici dicono che tra l’altro così non si impara, ma non è vero: stando seduti per ore in un aula o davanti a un
computer si può imparare, oltre alla singola nozione facilmente rilevabile da qualsiasi test, che lo studio è una
noia; che prassi e teoria sono separate come il corpo e la mente; che il sapere si riceve come una merce e non
si scopre o produce; che si deve soffrire; che non si può cambiare il presente perché da più di centocinquanta
anni anche solo modificare la disposizione dei banchi è un tabù; che l’obbedienza è una virtù assoluta.

 



Tutta questa coazione a ripetere nelle forme organizzative si nutre anche dell’ignoranza di come funziona il
cervello e il libro di O’Mara prova a spiegarlo con semplicità, tanto che potremmo immaginare questo
argomento come uno dei contenuti da promuovere nelle nostre scuole e nei nostri ambienti di lavoro. Non
sapere quasi nulla di come funziona il cervello significa, infatti, non sapere come prendiamo le nostre
decisioni. Un tema cruciale per la crisi che stiamo vivendo.

 

Abbiamo aree specializzate per la vista, l’udito, il tatto, l’olfatto, il gusto, ma queste zone sono connesse tra
loro. Descriviamo i due emisferi, sinistro e destro, come in opposizione. Uno logico, matematico, razionale;
l’altro creativo, artistico, non razionale. Ma i due emisferi sono connessi dal corpo calloso e tutto funziona
contemporaneamente. Il cervello è uno e come tale lavora. Nelle nostre descrizioni lo abbiamo gerarchizzato
confondendo la mappa con il territorio: il sinistro è il capo, razionale, logico, mentre il destro è subordinato o
da subordinare perché irrazionale. Confondiamo la nostra descrizione della realtà con la realtà, ancora una
volta applicando un Cartesio banalizzato. Invece abbiamo un cervello jazz con gruppi di neuroni che suonano
come una grande big band: alcune sezioni si alzano all’improvviso insieme ad altre, mentre altre ancora se ne
stanno sedute, poi si alzano anche loro mentre le prime si asciugano il sudore, scherzano con altri musicisti
con leggerezza, si insultano per una nota stonata. Abbiamo un cervello che funziona 24 ore su 24 finché
morte non ci separi, con vuoti, pieni e pause che sono necessarie per le attività di altri gruppi di neuroni,
perché se tutti loro si attivassero contemporaneamente collasseremmo. Il cervello è dentro un corpo.

 

Preso da solo, messo sul tavolo di cucina sarebbe una piccola massa di cellule grigie di scarso valore
economico e buone al più per una frittura. Esiste solo dentro un corpo che è movimento, tatto, odori, colori,
sapori. In una parola: relazioni. Stare seduti a un banco, chiusi in casa davanti a un video per ore e ore come
condizione unica diventa un’offesa al cervello e al nostro corpo. Una forma di deprivazione agita senza che si
capisca più perché, in nome di quale formazione e apprendimento, di quale sviluppo della persona, di quale
idea di società. 

 



 

La deprivazione nuoce anche a piccole dosi e la psicologia e le neuroscienze lo spiegano bene e non da ora
guardando i casi estremi. Negli orfanotrofi di un tempo, ma ancora oggi in tanti tristi luoghi del mondo,
bambini lasciati a sé stessi, senza un seno che li avvolga di sapore, profumo e calore, senza la musica delle
parole; senza nessuno che racconti storie, li accarezzi, li abbracci, li dondoli al ritmo musicale del proprio
cuore che diventa ritmo condiviso, subiscono danni mentali talvolta irreversibili proprio perché i circuiti
neuronali non si creano e rimangono pochi e poveri. La deprivazione la conoscono le polizie e i torturatori di
tutto il mondo. Metti un “nemico” da solo in una stanza con la luce artificiale 24 ore su 24; senza qualcuno
che gli parli, senza alleati ai quali sostenersi, senza che si possa leggere, cioè immaginare.

 

In poche ore si perde il senso del tempo e poi arriveranno le prime allucinazioni, i primi deliri. Insisti per
molti giorni e quelle ferite diventeranno tratti psicotici. Se vuoi fare del male a un animale depriva i suoi
sensi, bloccalo. Se è una persona impediscigli parola e movimento o ignoralo. Prima di arrivare all’estremo
danno, con tutte le gradazioni possibili, lo avrai affaticato rendendolo sempre meno capace di capire cosa gli
accade; avrai reso i suoi pensieri più poveri perché catturati dal suo male. Lo avrai reso, come minimo, triste
e depresso e lui finirà per sentirsi anche peccatore e colpevole della sua condizione perché non all’altezza.
Ostracismo e mobbing sono lì, in alcuni luoghi di lavoro, a ricordare quanto sia possibile fare del male a una
persona deprivandola, ignorandola.

Tutto ciò che favorisce la deprivazione è un attacco alla salute delle persone. Per questo durante il lock down
chi è andato a lavorare ha rischiato di più il contagio, ma psicologicamente ha sofferto molto meno. Per
questo anziani e giovani, senza ruolo e ignorati, hanno sofferto di più nella reclusione e il loro disagio è
aumentato costantemente in questi mesi di apri e chiudi psico insostenibili.

 



Torno con la mente davanti ai cancelli della scuola dove la professoressa e i suoi allievi protestano. Guardo
dentro e vedo classi con i banchi e la cattedra disposti esattamente come centocinquanta anni fa. Guardo gli
studenti e vedo, se va bene, una stanza in casa che da comodo rifugio si può trasformare in arresti domiciliari.
Mi guardo intorno: strade, piazze, alberi, giardini, parchi. Immagino, allora, che gli spazi chiusi possano
diventare aperti e luoghi di sosta e che le tecnologie possano incontrarsi per strada. Chi lo ha detto che Teams
debba essere usato solo seduti davanti al computer? 

Adesso possiamo uscire dalla trappola e ampliare la gamma di possibilità portando, ad esempio, le tecnologie
in presenza. Cominciamo a immaginarlo anche per noi adulti intrappolati in casa o nella sede di lavoro,
seduti davanti a un video con tempi dilatati, dimentichi che l’immaginazione è il più potente antidoto alla
depressione.

 

Dal periodo delle zone arancioni, quando posso, metto in fila le telefonate professionali ed esco. Magari
mezzora, magari un’ora. Mi è capitato di passare un intero pomeriggio a lavorare camminando. O’Mara ha
ragione: camminare fa bene non solo per abbattere il colesterolo. Siamo più concentrati e in salute
camminando piuttosto che statici per ore davanti a uno schermo interrompendoci ogni tanto con l’illusione di
rivitalizzare il corpo con l’ennesimo caffè. Quando sei stanco ti fermi da qualche parte, all’aria, al vento, alla
luce. Cammini e sei presente alla telefonata, ma anche agli spazi che attraversi. Annoti tacitamente luoghi
dove tornare per un acquisto, una sosta. Scopri un angolo del quartiere in cui vivi che non conoscevi.

Ora abbiamo più opzioni: la casa, quando si può, le aule, gli uffici quando utili. Ma potremmo osare di più:
abbiamo le tecnologie, che permettono di vedersi e ascoltarsi da lontano e abbiamo noi stessi, che per vivere
abbiamo bisogno di muoverci, stare insieme, usare il cervello dentro un corpo e non come se fosse pronto per
la frittura.

 

In molti abbiamo ripetuto che le scuole dovevano rimanere aperte, ma senza mai uscire dall’idea di ritornare
a un prima che già non andava bene. Proviamo a immaginare, allora, che una volta aperta la scuola il portone
non si richiuda; che si possa entrare e uscire ben oltre l’orario canonico. La scuola dovrebbe essere di tutti e
aperta sempre. In quasi tutto il nostro Paese invece, per ore, giorni e mesi gli edifici scolastici rimangono
spazi vuoti e sterili. Uno spreco di suolo e intelligenza. Ma nelle città c’è anche molto altro da vivere,
conoscere e abitare. Ci sono giardini, parchi, piazze. Percorsi urbani che potremmo scoprire, seguire,
tracciare, inventare con tappe diverse da costruire insieme.

Vale anche per la formazione degli adulti, quella aziendale soprattutto. Dovremmo ampliare il setting, le
occasioni, i luoghi dove svolgere attività ordinarie facendole diventare inconsuete. Immagino una bella
lezione di storia camminando. Matematica, invece, in un giardino. Persino davanti ai cancelli della scuola,
non per protestare, ma per stare meglio. Perché non ci abbiamo pensato prima, quando arrivava ogni anno la
primavera? Do subito la risposta alla prevedibile domanda: ci si distrae a stare fermi e chiusi, non all’aria
aperta!

 

Potremmo, quando possibile, anche solo ogni tanto, far lezione camminando insieme alle tecnologie che
abbiamo costretto come noi in spazi chiusi, accorciando la distanza, ma anche mantenendola quanto basta a
non contagiarsi senza per forza ubbidire al diktat autoritario e insalubre di isolarsi e deprivarsi. Ma anche
indipendentemente da questa o future pandemie si aprono infinite possibilità. Con diverse applicazioni
possiamo dialogare, intervenire stando a distanza di sicurezza se ci sarà bisogno, ma che permetta anche di
ascoltarci senza necessità di impianti complicati e costosi in condizioni normali. In questo modo potremmo
stare a distanza, ma in presenza, ad esempio in un parco. Se ci muoviamo il cervello funzionerà meglio,
saremo più concentrati e meno stanchi. Camminare fa bene al corpo, al pensiero, all’ambiente. Forse in



futuro, nel caso ci fosse ancora bisogno, si potrebbero fare anche gli aperitivi in questo modo, evitando tutta
la gamma di ordinanze punitive che hanno superato talvolta il senso del ridicolo. Potremmo così
autogovernare i nostri vitali, fisici, sani, imprescindibili “assembramenti” in sicurezza.

 

Camminando durante la lezione troveremo qualche “distrazione”: un monumento, il valore di una strada, un
certo albero, un animale, una persona attraente, le nostre abitazioni, qualche strano personaggio, i senza tetto
che non vediamo mai. Tutti modi per conoscere la città in cui si vive. Camminare significa agire, mettersi in
connessione, conoscere. Amplia le connessioni neuronali, è un antidepressivo naturale, ossigena i nostri
pensieri.

Potremmo adottare un giardino, un parco, una piazza e chiedere a un negoziante della zona di custodire una
lavagna a fogli mobili che a turno i ragazzi e le ragazze potrebbero prendere e riportare. Potremmo portarci
da casa una stuoia, una seggiolina da campeggio con la tracolla, un cuscino gonfiabile. Anzi, domani si va a
comprare cuscini per tutta la classe! Un tablet funziona bene anche per prendere appunti. Sarebbe bello
vedere un insegnante con le sue cuffie parlare ai ragazzi che finalmente non devono stare composti al banco
senza per questo mancare di rispetto.

Tutto in sicurezza, portando per strada le tecnologie che usiamo di solito per collegarci nel chiuso delle
nostre “caverne”. Ma fuor di pandemia, anche per darci nuove possibilità, più fluide e flessibili, di concepire
l’apprendimento. E poi chissà cosa saremmo capaci di inventare tutti insieme che adesso nemmeno
lontanamente immaginiamo.

 

Sogno che gli umarell invece di andare a guardare i cantieri si siedano accanto all’insegnante per ascoltare la
lezione di storia con i loro commenti, sorrisi, mormorii accigliati: “mah… ai miei tempi…”. Però il giorno
dopo ritornerebbero. Chissà che non nasca un dialogo, una storia, una testimonianza. Che non siano loro ad
adottare una classe e a offrirsi di portare la lavagna a fogli mobili, per sentirsi utili e stare in compagnia.
Avremmo un rapporto diverso tra giovani e meno giovani e un po' di fantasia in più nella nostra didattica.
Un’apertura verso l’improvvisazione che non è spontaneismo, come insegna il teatro, ma una cosa seria,
rigorosa, con le sue regole. Avremmo adulti, ragazzi e ragazze aperti alla folata di vento. Persone che
userebbero casa, ufficio e aule quando necessario, utile o riposante, ma anche il mondo, che continua ad
esistere oltre i confini della gestione del Covid. Mondo che ci sarà anche dopo e che è sempre esistito,
sfaccettato e a portata di mano.

 

I compiti a casa si potrebbero fare sul lungomare, sul bordo di un fiume, sul prato di un giardino o ai tavoli
di legno di qualche parco chiedendo al Comune di metterne di nuovi anche nelle piazze. A due a due, a
quattro a quattro, a distanza anche di tre metri, ma fuori, se necessario con due cuffie e una app a discutere di
Dante o di quel che ci pare. Magari anche di come funziona un cervello e perché camminare e adottare piazze
sia una cosa salutare anche solo da immaginare. Per capire che alcuni modi rigidi di stare insieme non
favoriscono il benessere e l’apprendimento e che degli spazi ci si può appropriare e riappropriare perché
luoghi e beni pubblici. Rendendoli anche più belli grazie alla nostra presenza intelligente.

Per discutere se sia giusto o meno aver paura; quando è un salva vita e quando invece diventa tossica o
strumento anche inconsapevole “per ghermirli ed al buio incatenarli”, come nelle intenzioni del “Male” nel
Signore degli Anelli. Se sia giusto o meno che si chiuda un Paese per debellare una malattia senza occuparsi
però della salute delle persone e della complessità della loro vita. Se si possano immaginare luoghi aperti in
tutti i sensi, fisici e psichici. Da luoghi comuni a luoghi in comune, dove essere vivi sempre.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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