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“In viaggio, come d’altronde nella vita, il meno è quasi sempre il meglio”, dice William Hurt, nel film di
Lawrence Kasdan, Turista per caso. Minimo non è meno, non è poco, eppure entrambi hanno a che fare con
l’arte del togliere. Togliere è liberare dall’eccedente, eliminare quel che è eccessivo. Di tutto l’umano
cercare, forse una delle arti più difficili e sublimi. Un’arte che avvicina all’essenziale, sapendo che apre una
direzione e non definisce una meta, in quanto se il minimo essenziale è tale, lo è perché è irraggiungibile. La
sua importanza sta nel cercarlo sapendo di non poterlo raggiungere mai. Una sfida alla nostra tensione
desiderante, che sceglie la via della ricerca per selezione, verso la leggerezza e la valorizzazione del lavoro
della luce che, a ben vedere, fa la parte della grande scultrice nel prender forma delle cose.
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Quel che si produce sotto i nostri occhi, instancabilmente, di fronte alle fotografie, come del resto di fronte
all’intera opera e al segno inconfondibile di John Pawson, è una trasformazione silenziosa. Gradualmente il
movimento, condotto dallo sguardo si abitua a una trasformazione silenziosa, appunto, grazie alla quale
l’essenziale delle forme emerge dalla nebbia del troppo e della confusione e appaga. Lo fa con risonanze
inaudite, percezione e sentimento. Invita alla sosta, non solo del movimento ma anche della parola, perfino
del respiro. L’avvento di una particolare disposizione all’ascolto. Di certo il silenzio prende la scena. 

Se in Anatomy of Minimum, Pawson mostra la sua propensione all’attenuazione della presenza degli artefatti
nello spazio, lasciando al lavoro della luce il compito di valorizzare le forme, nella mostra Sanlorenzo. A
point of view in corso alla Casa dei Tre Oci, a Venezia, dal 22 maggio al 31 luglio, prevale l’idea che si possa
entrare in contatto con l’essenza dello spazio, attraverso tutto ciò che il nostro sguardo percepisce. Una festa
per lo sguardo, efficace come quella tra fotografia e architettura, non è facilmente imitabile, soprattutto se
condotta in base alla grande poetica radicale e essenziale di John Pawson. Anche il dialogo con l’industria



produttrice di yacht più importante del mondo come Sanlorenzo assume una connotazione di originalità in
cui l’artigianato italiano, l’industria, l’ingegneria navale e il segno più raffinato dell’architettura e del design
sfumano e si confondono, in modo da garantire un esito di tale originalità da sconfinare nell’unicità. 

L’attitudine per il radicalismo e la ricerca delle dimensioni elementari della forma, proprie della via di
Pawson, mediante un’esplorazione severa, evidenziano una passione per il dialogo tra la forma e la luce. Il
rapporto tra la costruzione delle navi e l’architettura si replica nella capacità stessa di condurre la nave e
nell’orientare le vele. Le affinità tra l’architetto e il nocchiero riportano alle modalità di combinare il luogo,
gli elementi, il progetto e la forma. Quello di Pawson appare come un processo combinatorio quasi senza
violazione, e questo lo eleva oltre la stessa frequente definizione minimalista del suo lavoro. Sembrano
riprodursi nei suoi segni le condizioni di sintesi di molte tradizioni culturali, che portano sia le sue opere che
il modo in cui le fotografa ad assumere un linguaggio tanto elementare quanto universale.      

 

L’ineffabile che si propone come stato d’animo, dopo che l’arte del togliere ha condotto all’essenziale,
induce a uno straniamento fino all’originario, alla stanza del pensiero verginale, dove tutto ha origine. Allora
emerge dal silenzio un lessico per dire a se stessi quel che si sta vivendo. Una minima famiglia di parole che
forse possono rendere conto del valore di una ricerca che dura da quarant’anni e che parla al mondo interno
di ognuno e, allo stesso tempo, alla condizione che stiamo vivendo in questo nostro tempo che si muove tra l’
horror vacui e l’horror pleni.

Viviamo continue esperienze di vuoto, di perdita e di angoscia, che a ben vedere coincidono per molti aspetti
con un continuo senso di saturazione a cui il nostro tempo ci consegna. La saturazione è un assunto
esperienziale che sviluppa un sentimento di impossibilità, dove i linguaggi sembrano divenire obsoleti nel
momento stesso in cui vengono pronunciati o addirittura ancor prima. L’arte di ritrarsi e di rinunciare, una
sorta di capacità negativa, per dirla con John Keats, finisce per svolgere una funzione liberatoria del tutto



originale e di certo generativa, inducendo a profonde meditazioni, come quelle che si fanno avanti di fronte
alle fotografie di Pawson. Finalmente si respira, e lo spazio e la luce vincono sugli oggetti dando loro forma.

 

 

Il lessico che si propone, a sua volta emergente dalle emozioni e dai sentimenti dovuti alla contemplazione
delle immagini, comprende certamente la leggerezza.

Quella categoria interpretativa che Italo Calvino aveva così scientemente annoverato nelle memorie per
quello, che quando scriveva, era il prossimo millennio, quello attuale. Dove la rilevanza del costrutto non
indica tanto l’assenza di peso, ma la scelta di passare sulla terra con passo leggero, come nel musicale titolo
di un bellissimo libro di Sergio Atzeni, Passavamo sulla terra leggeri [Illisso, Cagliari, 2000].



Quel lessico riguarda e comprende anche la dimensione elementare dell’esperienza. Gli artefatti e le loro
immagini sono elementari, richiamando costantemente l’importanza e la rilevanza degli elementi costitutivi,
proprio come quando il gusto di un alimento esce esaltato dal fatto di non averlo eccessivamente o per nulla
condito. 

Così come il silenzio si fa finalmente avanti di fronte alle immagini di Pawson, sia per il senso di protezione
e contenimento che ispirano, sia per la leggiadria dei profili e la riservatezza degli spazi. 

E poi l’ospitalità evocata continuamente come segno di una possibilità, quella di vivere una vita abitata
grazie alle forme che la contengono.

 

 

Il risultato dell’arte del togliere, come accade nell’opera di Alberto Giacometti, sta probabilmente proprio nel
margine, che non è un confine, tra vuoto e pieno. In quello spazio non c’è posto per il superfluo, e la forma
riesce a scrollarsi di dosso tutto quello che in qualche modo poteva appesantirla o turbarne la sacralità. 

 

Se per noi umani una cosa non coincide mai con se stessa, ma è sempre accessibile e allo stesso tempo
rivestita mediante il significato che noi esseri sense-maker le attribuiamo, seguendo Pawson e il suo lavoro, il
senso si fonde con la forma e si realizza senza la mediazione del linguaggio. Raramente si sperimenta come
di fronte a queste fotografie e a queste forme l’inutilità delle didascalie. 

 



L’arte del togliere per giungere all’essenziale ha a che fare anche con la rinuncia, ma non solo, se si
considerano l’atmosfera e la prassi della struttura dell’iki, secondo la straordinaria sintesi di Kuki Shüzö in
La struttura dell’Iki, [Adelphi, Milano 1992]. Come è noto quella struttura è composta di tre momenti che
riassumono l’essenza della cultura giapponese nelle sue manifestazioni più profonde. Il primo momento è la
seduzione sessuale e ne costituisce la caratteristica dominante; il secondo è l’energia spirituale e il terzo la
rinuncia. Che la seduzione sappia rinunciare vuol dire consentire il dispiegarsi della sua essenza originaria. 

 

Seduzione ed essenza originaria accompagnano le forme attraenti di John Pawson e ne liberano tutta la
capacità coinvolgente, mentre si propongono con una componente di sacralità che invita a contemplarle quasi
senza toccarle. 

 

John Pawson, “A point of view”
Casa dei Tre Oci, Venezia

dal 22 maggio al 31 luglio 2021
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualità, distinguendosi per
l’eleganza senza tempo e una semplicità nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei più piccoli dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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