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Sulla Caduta di Icaro di Brueghel la parola definitival’ ha detta W. H. Auden nella poesia Muséé des Beaux-
Arts (1938). lo vorrei proporre qui un’ aggiunta, spero non superflua. Le parole definitive non chiudono i
discorsi; li aprono, piuttosto, come sapeva anche W. C. Williams che infatti ha scritto venti anni dopo (nel
1960) Landscape with the Fall of Icarus. E lameraviglia delle parole, che continuano dopo lafine. Vanno
avanti, come navi sull’ oceano mare, spinte dai venti della perfezione. O del disastro.

E del bellissimo vascello a mezz' altezza a destra, e delle atre navi, che vorrei dire qualcosa. |l quadro & noto:
sullasinistrain primissimo piano un contadino sta arando la terra; accanto sullatela, malontano per la
prospettiva, ci sono un gregge e il suo pastore con lo sguardo rivolto in alto, dove non ¢’ é niente, ma
potrebbe esserci Dedalo, che compare in un’ altra copia del quadro del Musée des Beaux-Arts di Bruxelles
che € qui in esame (e che potrebbe essere a sua volta una copia: ma qui non importa);

sotto, di spalle, piccolo, ¢’ & un pescatore accanto a un cespuglio su cui € posata una pernice (simbolo della
cupidigia e del guadagno illecito, secondo san Girolamo, ma anche della Lussuria, che perd non si capisce
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come possa entrarci qui), sopra la pernice due gambe che stanno sprofondando nell’ acqua e sopra ancorail
vascello che s dirige verso il mare aperto, oppure verso il porto della citta azzurrorosata che si vede sullo
sfondo nel quale sta entrando un altro vascello simile a questo, mentre nelle vicinanze sono disseminate altre
imbarcazioni, e forse un terzo vascello che ha fatto pensare ad alcuni alle tre caravelle di Colombo. Le
interpretazioni si sprecano: tutte molto interessanti, anche le piu fantasiose (almeno per me), maio non le

Seguiro.



Laveduta é dall’ ato, forse simile a quella che aveva I caro primadi cadere dal cielo, e permette di allargare
lo sguardo verso isole, promontori e citta lontane, in un paesaggio meraviglioso illuminato dal sole che sta




sorgendo dal mare. |l ragazzo sta sprofondando nell’ acqua, solo le gambe sono ancoravisibili, manessuno vi
ha fatto caso, tutti sono impegnati nelle loro attivita, il suo “non eraun fallimento rilevante” (it was not an
important failure”). Tutti sono indifferenti, anche la natura: “il sole splendeva/ Come doveva sulle bianche
gambe che sparivano nellaverde/ Acqua; e il lussuoso delicato bastimento che doveva aver visto / Qualcosa
di sorprendente, un ragazzo che cadevadal cielo, / Doveva andare in qual che posto e seguitd con calmaa
veleggiare” (Trad. di Agostino Lombardo)

Il “lussuoso delicato bastimento” prosegue tranquillo il suo viaggio. | marinai (se ne vedono almeno 6) sono
intenti alle loro mansioni, uno sta pulendo il ponte di coperta, un altro siaarrampica sulle sartie, un terzo
scioglie unavela per approfittare del vento favorevole... Nessuno ha uno sguardo per il ragazzo caduto dal
cielo, nemmeno chi avevalavisuale libera

Larotta e certa, il mare calmo, il cielo sereno, il timoniere saldo a suo posto e una dolce brezza gonfiale
vele. Nessunatempesta e all’ orizzonte. Ormai il porto € in vista, forse uno di quelli fluviali dei grandi estuari
del nord che si vedono nel primitivi fiamminghi, o uno di quelli cheil pittore havisto nel suo viaggio in
Italia, nello specifico quello di Napoli, dalui dipinto in un altro quadro.
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Di navi non ce ne sono molte negli antichi maestri, solo alcune, piccolissime, nello sfondo della Madonna
Rolin di Van Eyck e nel San Lucadi Van der Weyden. Qualcunain piu nel paesaggi di Patinier. Piu
numerose in Brueghel e nella sua bottega, in particolare ad opera del figlio, e piu ancora nelle stampe che nel
quadri. L’ epoca d’ oro delle tempeste e delle battaglie navali deve ancora venire, ma Brueghel gial’ annuncia



Il vascello se ne va sul mare per ora calmo spinto dallalaricercadi guadagno, non di avventurao
conoscenza, che semmal sara un portato secondario, € comunque sempre utile per nuovi guadagni. Rotte,
prodotti, mappe, coste, uomini, frutti, spezie, opportunitd, consuetudini e meraviglie. E la cupidigiail motore,
non laspintaverso I'ideale o il desiderio di esperire, di superarsi, di sfidareil rischio che diventa mortale
guando s allontana (si distoglie) troppo dalla concretezza del suolo, come hafatto Icaro. Anche chi st muove
per desiderio di guadagno pero vaincontro a pericoli mortali: il mare e grande, smisurato, senza confini,
potentissimo di vita maanche di morte, ingovernabile. Nel suo fondo I’'ignoto prolifera, lamorte & semprein
agguato, come sal’annegato che s intravede trai cespugli accanto a pastore. Non ¢’ e difesa. Chi lo affronta
e in suabalia, benevolao malevolache sia. Della sorte. Del destino.



Si tratta pero di una contrapposizione semplicistica, come lo e ogni moralismo. Chi affrontai viaggi €
conscio dei rischi che corre e delle fatiche che o attendono, |i affronta a viso aperto, radunatutte le proprie
capacita, coraggio e sopportazione ecc. Estende lui purei limiti della conoscenza, del mondo; in quanto
affrontal’ ignoto, la sua € comunque un’ avventuraintellettuale e spirituale: ha capito la profondita, la
complessita, I'inesauribilita della superficie maring, e i suoi tranelli, i rischi, anche mortali. Lanave e
lussuosa, sembra andare placida e sicura, ma € solo un’impressione, un dato momentaneo, basta niente
perché gli alberi si spezzino, le vele vadano in brandelli, nelle fiancate si aprano falle, lachiglias infranga su

fondali imprevisti... (cfr. Esperanza Guillén, Naufragi: immagini romantiche della disperazione).

Per quanto siacomune nella pitturadi quello e di tutti i tempi, io preferisco non leggere nel quadro nessun
intento moralistico prevalente, e forse nemmeno una contraddizione tra Icaro che cade e lanave che gli passa
accanto ignorandolo. Sono mossi entrambi daimpulsi simili. Uno nell’ aria, I altra sull’ acqua, mentre il
contadino e il pastore percorrono e ridisegnano laterra. Latracotanzadi Icaro € forse solo insufficienza di
tecnologia. E meraviglioso che possa volare, male sue povere ali, incollate con la cera, pitl di tanto non
potevano salire. Giusto quello che serviva per evadere dal |abirinto. E d’ altra parte € veramente difficile
frenare |’ ebbrezza del primo volo. Lavolontadi scoprire il mondo dall’ alto, di infrangere limiti, di salire
verso il sole, ubriaco di luce. Anche lanave lo fa. Quelladi Brueghel inganna, perché, come dice Auden,
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snella, elegante. Ma anch’ essa affronta |’ ignoto. Una tempesta € sempre dietro I’ angolo, o una bonaccia, o
venti contrari che costringono a prolungare il viaggio fino ai limiti della sete e dellafame, e forse pirati,
popoli ostili, al’ approdo. La sua non & unacrocieradi diporto.

Nessuno andava per mare volentieri in passato; andare al largo era sempre un azzardo; attraversare mari e
oceani eradafolli: era sempre un grande azzardo che faceva paura. Oppure uno prende il mare per fuggire,
per scampare un altro pericolo maggiore (certo), o per far perdere le sue tracce, come Dedalo e Icaro,

appunto.

Il viaggio come avventura € un mito recente, romantico (W. H. Auden, Gl'irati flutti); primas viaggiava per
necessita, 0 per guadagno, avidita, ambizione. Gli Argonauti, e in genere gli eroi greci, acompiere le loro
imprese sono costretti, da un’ autorita esteriore, non da una spintainteriore, e tutti non vedono I’ ora di tornare
acasa. Dellanavigazione quello cheinteressa é il porto.

L’ Ulisse di Dante deve convincere i marinai a seguirlo con la sua arte sottile, e la sua ultimaimpresa, pur
nata sotto la dichiarata bandiera della virtu e della conoscenza, €I’ ennesimo dei suoi inganni che lo hanno
condotto all’ Inferno. L’ offerta di conoscenza (come quella del serpente nell’ Eden, la cacciatadal quale e
secondo alcuni il significato del quadro), nasce da una menzogna. Laricerca della verita e basata sulla
menzogna. Ma senza menzogna nessuna verita, di conseguenza. Se non ci fosse stata menzogna non Ci
sarebbe verita. La verita sarebbe impensabile e impensata. (Come peraltro resta comungue, probabilmente.)
Intanto si prendeil mare. E lanave va.

L eggi anche:

Claudio Franzoni, Wiligelmo e |’ arca
Claudio Franzoni, Il vino, il mare, le navi
Claudio Franzoni, La gondola meccanica
Claudio Franzoni, Le navi dei re magi
Claudio Franzoni, La nave Argo

Luigi Grazioli, La spedizione degli Argonauti
Claudio Franzoni, Navi stanche

Marco Belpoliti, Polene, le donne del mare

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta del materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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