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E il primo agosto quando un gruppo di soldati tedeschi fairruzione nella bella casa di Giuseppe Pardo
Roques. A 68 anni € uno degli uomini piuinvistadi Pisa. Presidente della comunita ebraicalocale, € un
erudito, un benefattore. In citta si favoleggia della suaricchezza e della sua patologica fobia per i cani ei
gatti. E il 1944 e quello che segue & uno degli eccidi pit spietati di cui si serbi memoria

I militari arrivano alle dieci del mattino e se ne vanno ubriachi nel primo pomeriggio. Si lasciano dietro i
corpi straziati di dodici morti — cinque cristiani e sette ebrei, fracui Pardo. La dimora, nel quartiere popolare
di Sant’ Andrea, € saccheggiata. Un furgone torna pit volte afareil carico di dipinti, oggetti preziosi, mobili

di pregio.
Un mese piu tardi Pisa e liberata. Un mese appena e quelle vite potevano fareil loro corso.

In questa tragedia ci sono domande che pesano come macigni. Perché larete di complicita che cosi alungo
ha protetto Pardo d’ improvviso cede? Chi hamesso i militari sulle sue tracce? E stata davvero, come si dice,
lavendettadi un vicino? E per quale ragione dopo la guerratanti preferiscono dimenticare?

Quel groviglio di interrogativi tornain un volume che ormai e un classico, Il caso Pardo Roques. Un eccidio
del 1944 tra memoria e oblio di Carla Forti, dapoco in libreriain un’ edizione aggiornata (Quodlibet, 294
pp.) che, trascorsi i settant’ anni prescritti, famolti dei nomi taciuti nel 1998.

Nata a Veronanel 1938 e datempo pisana d’ adozione, la storicaincrocia documenti d’ archivio e
testimonianze orali in unaricostruzione minuziosa che non si fermaai fatti mainterrogal’ intricato tessuto di
emozioni, passioni e affetti che li racchiude.

Questa e una storiain cui si puo entrare da tante porte e la prima é stata per me laletteratura. Lafigura
enigmatica di Giuseppe Pardo Roques € stata a suo tempo ricreata con affetto da Silvano Arieti (1914 - 1981)
nel romanzo The Parnas. A Scene from the Holocaust —in cui parnas e il termine ebraico con cui gli ebrei
sefarditi indicano il loro presidente. Il libro, che con notevole impatto drammatico intrecciafiction, ricordi e
testimonianze, esce negli Stati Uniti nel 1979.

Ebreo pisano, Arieti non solo conosce Pardo dall’infanzia main gioventu ha frequentato spesso la sua casa.
Per vent’ anni |’ elegante salone del primo piano € stato un ritrovo culturale di prestigio. “ Gli orizzonti della
vitadi provincia, ristretti dal nazionalismo fascista, in casa di Pardo si aprivano a grande mondo”, ricorda
Arieti. “E stato li, in quel salotto, con il suo speciale miscuglio di intelligenza ebraica e appassionato
internazionalismo, che ho ricevuto la mia prima preparazione per quella che doveva diventare lamiavita
americana’.

Liil parnaslo riceve nel 1939, quando Arieti vaa salutarlo primadi partire per gli Stati Uniti causale leggi
razziali approvate un anno prima. “Forse un giorno tornerai a Pisa e mi farai visita. Sarai pieno di sapere e
saggezza, e sarai capace di aiutarmi”, gli dice Pardo accomiatandosi.
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Sarail loro ultimo incontro e Arieti, che diventera uno psichiatra e una delle massime autoritain tema di
schizofrenia, non sapramai se I’ uomo ha intuito che proprio la sua malattia ha gettato il seme di quella
vocazione professionale.

A Pisanon e un segreto che il parnas soffradi unagrave fobiade cani edei gatti. Il disturbo non gli
impedisce di ricoprire importanti cariche pubbliche, svolgere un ruolo di mecenate e filantropo o riceverei
poveri ogni venerdi, senza fare differenzafraebrei e cristiani — I’ unicarichiesta e che si presentino prima
delle stelle che segnano I'inizio del Sabato.

Scapol o, trascorre perd molto tempo in casa, dove esorcizzail panico suscitato dagli animali con complicati
rituali. Evitai viaggi ed esce con un bastone che s ruota attorno per accertarsi di essere a sicuro. Quando
passa, | ragazzini del quartiere spesso abbaiano o gli aizzano contro un cane per farsi beffe del suo terrore.



Lafobianon e perd I’ unicaragione per cui sceglie di trascorrere la guerra sotto gli occhi di tutti —nel suo
pal azzo, con un gruppo di amici ebrei che hanno chiesto ospitalita e due anziane domestiche cristiane che gli
sono affezionate. Nella decisione di restare, benché con i suoi mezzi possa permettersi lafuga, entrano in
gioco le dinamiche locali.

In cittd, Giuseppe Pardo Roques non & uno qualunque. E stato prosindaco e assessore, ha conoscenze in alto
loco ed e abbastanza ricco daimmaginare di potersi comprare la sicurezza. Di fatto fino all” ultimo sembra
godere aPisadi una speciale immunita. Si dice che conti su informatori e protezioni sicure, probabilmentein
questura. In passato hafinanziato con generositail Fascio locale e fino allafine, scrive Forti, “siail federale
siail segretario rionale ebbero per lui, adispetto delle leggi razziali, un rispetto che sconfinava nella
reverenza’.



Mentre i mesi passano, sente pero cheil terreno gli cede sotto i piedi. | documenti parlano di prepotenze e
minacce da parte di vicini fino allora deferenti; atri vicini, legati alui daun debito di riconoscenza, hanno
lasciato la citta. Quell’ uomo fragile, che un po’ somiglia a Pirandello, “sente una nuova, ignota violenza
irrompere nella sua esistenza. Le difese che laricchezza, laclasse, il decoroso riserbo hanno sempre
frapposto fralui eil mondo stanno cedendo, e lo lasciano brutalmente esposto”.

Lo scenario in cui matura il massacro € quello di unacitta spaccatain due — gli alleati premono su una
sponda dell’ Arno, i tedeschi resistono su quella opposta; i fascisti sono scappati anord a fine giugno. A Pisa
mancano I’acqua e laluce, i colpi di mortaio punteggiano le giornate, gli sfollati sono ovunque. Nel vuoto di
potere che precede la Liberazione saccheggi, rapine e violenze sono all’ ordine del giorno e quel giorno il
bersaglio & Casa Pardo Roques.

“A voler dare forma verbal e chiara e distinta a supposizioni, mezze voci, dubbi, deprecazioni, allusioni,
leggende e affabulazioni circolanti in Sant’ Andrea — scrive Forti — bisognerebbe dire che a perdere Pardo fu
lasuaricchezza’. L’ipotes e che, forse a seguito di una spiata, i militari tedeschi, qualcuno parleradi SS,
cerchino un ricco da depredare e solo dopo scoprano, dai libri e dagli oggetti, che é ebreo.

Si dicecheal’arrivo I ufficiale chieda dove s trovi la casa del “capitalistadi Palestina’, ma sono attimi
convuls e potrebbe essere accaduto dopo. In ogni caso, sotto minaccia una vicina fornisce un’informazione
generica.

Un atro vicino, Enrico Giordano, fascista tesserato, avrebbe invece indicato Casa Pardo Roques. “Gli ebrei
stanno 1", avrebbe detto. E un affittuario di Pardo, che lungo la via possiede molte proprieta, ha avuto uno
screzio con lui per viadi un orto. Dopo la guerra sara processato e assolto per insufficienza di prove.

L’ eccidio di Casa Pardo Roques e di unaviolenzainaudita. Gli occupanti sono malmenati e rinchiusi in un
ripostiglio. | soldati lanciano all’interno bombe a mano e sparano raffiche di mitraglia. Pardo e percosso e

trascinato in giro sanguinante allaricercadi valori. | vicini sentono le sue urladisperate. Saratrovato con il
cranio sfondato. Nel primo pomeriggio, i militari escono ubriachi. Urlano, cantano. Secondo un testimone,
sfilano lungo la via esibendo cappelli, bastoni da passeggio e rari strumenti musicali appena rubati.

Insieme a Pardo sono assassinati |"amico Teofilo Gallichi, ottantenne, con lamoglie Ida De Cori eil figlio
Cesare, 48 anni; Dario Gallichi, 73 anni, fratello di Teofilo e medico di Pardo; Ernesto Levi, 63 anni, con la
moglie Cesira, originari di Genova. Ebrei. Quel giorno con loro trovano la morte la cameriera Silvia Bonanni
che malgrado i rischi non ha voluto abbandonare Pardo; la governante Giovanna Ulivari, vedova dell’ autista
di Pardo; sua sorella Aliceriparatali dopo i bombardamenti; il vicino Dante Ristori, anziano fumista, Ii per
attingere acqua dal pozzo; Emilia Del Francia, che fala spesa per casa Pardo e ha appena portato la carne.
Cristiani.

Dante Ristori e Enrico Levi muoiono in ospedale. Quest’ ultimo fain tempo a raccontare quanto € accaduto.

Nel dopoguerra, dopo il processo, la strage di Casa Pardo Roques si cristallizza nel ricordo come uno dei
tanti fatti di sangue di quel periodo. La comunita cittadina fatica a sentirlo come suo. E il mondo ebraico
faticaaparlarne, nel timore di evocare la sua diversita. “La pauranon era cessata’, scrive Carla Forti. “Se
non paura, inquietudine, disagio. Di essere individuati come ebrei, dunque diversi e, in fondo, sospetti”.

E un capitolo di un processo piti ampio. Dopo la guerra, come scrive la storica Anna Foa, lamemoria della
persecuzione antiebraica tende a scomparire nellaricostruzione dell’immagine che I’ Italiafadi sé. C' é voglia



di andare avanti, s deve vivereinsieme: ci si accomoda nel mito degli italiani brava gente e s dimenticano le
leggi razziali.

Daallorale cose sono cambiate. La persecuzione contro gli ebrei in Italiae ormai diventata parte della
memoria collettiva, € oggetto di ricerca e insegnamento. Eppure, nel suo micidiale intreccio di privilegio,
fragilita e razzismo il caso Pardo Roques conservail magnetismo dell’ attualita.

L’ ultima porta da cui sono entrata alaricerca del parnas di Pisa passa per Google Earth. Casa Pardo Rogques
esempreli, aPisa, in via Sant’ Andrea. Un bel palazzo, affacciato su una strada stretta, affollata di macchine
e motorini. Una sobriatargariportai nomi dei morti.

Sul retro, il verde del giardino dove nel pomeriggi passeggiavano Pardo e gli amici. Lasinagoga e ladietro e
basta poco per raggiungere I’ Arno. Labellezza dell’ Italia mi raggiunge quaggiu in America come una stretta
al cuore. Allargo I'immagine, affondo nella contiguita di balconi, orti, tetti e cortili e per un attimo mi sembra
di sfiorare quella storia. E accaduto tutto Ii, in quello spicchio di mondo — il tradimento, I’ amicizia, I orrore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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