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Quando ero piccola guardavo cartoni americani e cartoni giapponesi. | cartoni americani erano per lo piu
basati su vecchie favole europee, o note leggende dal mondo: dai miti greci alle Mille e una notte, dai fratelli
Grimm allaleggenda di FaMulan. Ne esploravo le citta: Parigi, New Y ork, Londra, Pechino; vedevo la
savana, le dune del deserto, la giungla e la campagna francese — li vedevo, questi luoghi, come |’ Americame
[i mostrava. | cartoni giapponesi invece erano tutti ambientati in Giappone, ¢’ erano demoni e mostri e
combattimenti e misteri, fiori di ciliegio, montagne innevate, malinconia. Questo € cid che sapevo dei luoghi
che avevo visto, basandomi su cio che avevo visto: gli animali, quando non li guardiamo, sono umani.
Guardarsi sempre e comungue dalle tigri. In ogni dove non c¢i sono madri, solo matrigne. In Giappone esiste
ogni sortadi magia, i bambini sono adulti e vivono sempre con i nonni.

Crescendo, latelevisione haristretto di molto il mio immaginario, piuttosto che ampliarlo. Le serietelevisive,
forse anche per questioni di budget, non viaggiavano con lafantasia— restavano sempre i, nellalontana

vicina America. Ho quindi scoperto che la provincia americana € un luogo da cui fuggire e chein Californiae
sempre estate — che i chirurghi a Seattle hanno vite sentimentali complicate e che nel Connecticut esistono
villaggi tutti bianchi in cui il bullo dellacittael’unico che legge libri € non indossa camicie di flanella,
mentre gli altri abitanti si riuniscono regolarmente per discutere della circonferenza delle zucche e della
tradizionale asta dei cestini da pic-nic. Aerel che si sfracellano su isole deserte, mafiosi che vanno in terapia.
Adolescenti disperate a Twin Peaks.

Se non avess avuto anche da leggere, lamiavisione del mondo sarebbe stata piuttosto riduttiva. | prodotti
televisivi che ho consumato negli ultimi vent’anni sono tutti dipesi dacio chel’ Americavolevafare vedere al
mondo, basandosi ovviamente su cio che I’ Americavoleva vedere e mostrare di sé. Noialtri non avevamo
molta voce in capitolo, e per chi é cresciuto negli anni ‘90, alienato dalla commedia al’ italiana e ancora
troppo acerbo per le opere di AlImoddvar e le retrospettive di Kusturica, I’ America eratutto. Eralamusica, la
moda, i gadget, il cinema, e soprattutto: eralatelevisione.
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HOUSE=of CARDS |

House of Cards.

Poi é arrivato Netflix, e daallora qualcosa s € spezzato. Originariamente un’ attivitadi noleggio DVD, la
societa nel 2013 ha prodotto la sua prima serie: House of Cards. A quei tempi lo streaming illegale era per la
mia generazione lafonte primaria di intrattenimento. Lo zapping televisivo non esisteva piu — nessuno s
sognava di accendere latelevisione, molte case di studenti neppure la possedevano (per evitare di pagareil
canone). Esistevano invece show da scaricare e guardare ossessivamente sul computer, da commentare poi su
Facebook, Twitter e Tumblr.

Nell’ era post-globale la cultura vive e muore attraverso uno schermo, su cui lasi seleziona,
consuma, commenta, critica, cambia— in questa cornice, i confini trai paesi sono sempre piu labili, e al
contempo, per contrasto, sempre piu evidenti.

Netflix hapit di 200 milioni di iscritti in tutto il mondo. Il suo pubblico vaben oltre I’ America: trail 2019 e
il 2020, gli utenti ‘internazionali’ (ovvero non anglofoni) sono aumentati di 98 milioni, rappresentando una
crescitadel 33%. Nonostante siamo tutti sempre pit simili, rimangono delle imprescindibili specificita
regionali che un utente ricercanei prodotti culturali che consuma. Non ci si puo aspettare che importare
prodotti hollywoodiani sia sufficiente a fidelizzare un numero cosi ato di iscritti, che presumibilmente
vivono in condizioni completamente diverse da chi fafilm in America: parlano lingue diverse, credono in
valori divers, si rifanno ainfluenze culturali specifiche, locali. Fare in modo che il messaggio (o meglio, il
prodotto, seppur culturale) venga recepito e che abbia eco con un’ audience specifica, significa
necessariamente dover tenere conto dellalingua e delle convenzioni sociali, della storia, delle abitudini, delle
credenze di un dato paese.

Si capisce: Netflix vuole che tutti amino Netflix. E cosi negli anni ha aperto sedi nei Paesi Bassi, in Brasile,
in India, in Giappone, in Coreadel Sud, in Spagna, Francia, Germaniaein Italia. Non solo la produzione di
operelocali hail poteredi fidelizzare I’ audience, mai costi di produzione fuori dall’ America sono
bassissimi. E in paesi con un’identita culturale particolarmente forte, come I’ India, il Giappone, la Turchia, la
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Corea, la strategia ha dato subito i suoi frutti: nel 2019 titoli piu popolari in quei paesi erano tutto originali
Netflix prodotti localmente.

L’amica geniale.

Anche qui in Italia non siamo estranel a questa dinamica, nel momento in cui il prodotto € qualitativamente
comparabile ale produzioni americane: il successo di titoli come Gomorra, Suburra, L’amica geniale, Skam,
ma anche di format come LOL, Chi ride & fuori, € un chiaro segno che un prodotto regionale di buona qualita
attirerala sua audience quanto se non pit di un titolo di importazione americana, di cui noi non siamo il
target primario.

Lalocalizzazione ha alla base anche |a delicata questione di chi hail diritto di parlare di cosa: con un
dibattito fuori e dentro i social sempre piu attivo, consapevole e dinamico sulle questioni dell’ appropriazione
culturale, dell’ oppressione e della discriminazione razziale, di unarevisione criticadell’ imperialismo e di
come I’ occidente é diventato la potenza che conosciamo, vien difficile mandare giu un’interpretazione della
propriarealta‘vistadafuori’. Non si fanno piu sconti atentativi grossolani di stereotipizzazione, neppure
quando la culturain questione viene romanticizzata oltremisura: un esempio fratutti la serie Emily in Paris,
dai creatori di Sex & The City, considerata profondamente offensivadai parigini e dalla critica per lasua
rappresentazione superficiale e banalizzante di una Parigi presentata come un guazzabuglio provinciae
infiocchettato di uomini attraenti ma maleducati, appartamenti senza acqua, romanticismo spicciolo, sesso
rumoroso e francesi che (giustamente) s rifiutano di parlare inglese con I’americana Lily Collins, giuntain
citta pienadi quel tronfio senso di superiorita squisitamente americano che tuttavia, ormai, non sembra piu
sortire nel pubblico I’ effetto di un tempo. D’ altronde, la narrazione americana dellarealta altrui € sempre
stata una proiezione dell’ America stessa e di come voleva essere percepita, e raramente s mostrava alla base
un reale interesse per I’ atro in quanto altro pari asé—al contrario si nota una certa fascinazione per |’ eroe, il
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martire, I’ altrui salvatore (trai tanti: Balla coi lupi, L’ ultimo samurai, 7 anni in Tibet).

Oggi sono le stesse leggi del libero mercato a porre fine a questo genere di narrazione. Ladomandarestala
stessa: ‘cosavuoleil pubblico? Madaquando il pubblico e tutto il mondo, larisposta, finalmente, contiene
moltitudini e complessita.

Il pubblico vuole Unorthodox, fortunata miniserie tedesca e statunitense, frale piu viste durante il primo
lockdown — la prima serie Netflix quasi interamente recitata in yiddish; Ethos, raffinata serie turca che svela
le contraddizioni e tensioni interne a una societa incastrata trarigore religioso e spinte culturali occidentali;
Midnight Diner, delicata antologia di storie notturne giapponesi; The Kingdom, psichedelica serie apocalittica
coreana, ambientata nel periodo medievale Joseon; SanPa, docu-serie dedicata allafiguradi Vincenzo
Muccioli e alla comunita per tossicodipendenti di San Patrignano. Il potenziale di questa tendenza € infinito:
permettere all’ eccellenza creativalocale di raccontare la propriareata, e poi renderla disponibile apit di 200
milioni di spettatori, significadi fatto creare unaragnateladi connessioni, influenze, ispirazioni reciproche
che faraforse assomigliare larealta creativa delle serie tv a quella delle produzioni letterarie — allo stesso
modo in cui un autore italiano puod essere influenzato da un autore russo, sembrasi stiaandando in una
direzionein cui il dialogo artistico sulle serie televisive non € piu unidirezionale, ma polisinfonico e
poliglotta.

Le vere sorprese infatti giungono quando queste produzioni locali superano i confini linguistici e regionali, e
diventano imprevedibili success globali; esplosioni che avvengono online, dove le mappe non esistono e
viviamo tutti indistintamente nel selvaggio etere.

Questo fenomeno e diventato davvero evidente, forse per la primavolta, nel 2017 con La casa de papel — una
serieideata e girata a Madrid da Alex Pina, trasmessa inizialmente dall'emittente spagnola Antena 3. Visto il
successo in Spagna, Netflix la acquisisce per distribuirla sul mercato internazionale e produrne le stagioni
successive. Nel giro di pochi mesi, la serie diventail prodotto piu guardato —non in America, non in
Inghilterra, main Spagna, Francia, Italia, Argentina e Brasile. Laterza stagione viene seguita da 34 milioni di
utenti nella sua prima settimanadi uscita. Negli anni successivi lamascheradi Dali viene utilizzatain
proteste reali in giro per il mondo — e ci sarebbe molto da dire sul comeback della canzone partigiana Bella
ciao in questo nuovo contesto — ovvero quello di un gruppo di criminali che decidono di occupare la Fabrica
Nacional de Moneday Timbre di Madrid, stampare una quantitaridicola di soldi e poi scappare. La
semplicisticamaefficace ‘criticaa sistema’ inseritain unastoria d' azione estremamente pop, piena di
intrecci e colpi di scena pitl 0 meno sensati, hafatto breccia da subito; mail fenomeno resta circoscritto al
vecchio continente, e ancora nel 2019 il Regno Unito erauno dei pochi paesi in cui lo show non appariva
nelletop 10 dei piu visti.

Nonostante cio, La casa de papel € il quarto prodotto piu visto su Netflix nel primo mese di
programmazione, con 65 milioni di utenti — e preceduto solo da Bridgerton, The Witcher e, atro caso
interessante, Lupin, serie televisiva francese prodotta da Gaumont, che incidentalmente € o studio
cinematografico piu vecchio del mondo.
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Lupin.

Alcuni prodotti trascendono la specificita culturale. Una storia semplice, con un messaggio digeribile,
universale (chi non vorrebbe arricchirs con |’ astuzia senza uscirne come il cattivo?) diventa velocemente un
fenomeno globale — un altro esempio € appunto Lupin, laserietv ispirataa noto ladro gentiluomo,
ambientata in una Parigi brutale e ticchettante di tensioni razziali, che ha ben poco a che vedere con quella di
Emily.

Con un Omar Sy amatissimo dagli europei dai tempi di Quasi Amici (Intouchables, 2011), unatramariccadi
colpi di scena sulle orme dello Sherlock Holmes francese, I’ indimenticabile protagonista del romanzi di
Maurice Leblanc, e un certo eco della fortunata serie di manga e anime del fumettista Kazuhiko Kato, che
avevanarrato le avventure del nipote Lupin 111, gli elementi perché questo prodotto esplodesse non solo in
Francia, main generale in Europa, erano facilmente prevedibili.

Ancora una volta pero questi elementi sono specificatamente europei, € non hanno avuto o stesso effetto
oltreoceano: in Americalafiguradi Lupin é pressoché sconosciuta, gli anime giapponesi non sono popolari,
e Quasi Amici lo hanno visto nella versione americana, Sempre amici (The upside, 2018) con Kevin Heart nel
ruolo che era stato di Omar Sy, e Bryan Cranston a posto di Francois Cluzet. Questo perché, é risaputo, in
Americail pubblico detestai sottotitoli e tendenzialmente non guarda film che non siano in inglese.

Certo, éinnegabile che siain La casa de papel che in Lupin ci siano influenze della Hollywood piu
sguisitamente pop, da Ocean’s Eleven a Mission Impossible: ed e forse anche questo il motivo per cui questi
prodotti ci sembrano cosi facilmente consumabili, cosi familiari — eppure ¢’ € una freschezza nel cambio di
setting, di lingua, in riferimenti culturali nuovi, diversi, sconosciuti, altri.



Questo fenomeno influenza chiaramente |'establishment, che da un lato cercadi adeguarsi, di far spazio,
dall’ altro di guadagnare terreno su un’ audience sempre piu esigente, sempre piu facilmente distratta. Sono
ormai un paio di anni che si osservalaperditadi peso delle cerimonie di premiazione, dagli Emmy agli
Academy Award. Questi ultimi, con I’ aggiuntadi pit di 800 nuovi membri alagiuriadell’ Academy,
ultimamente hanno subito un vero e proprio scossone internazionale.

Parlo ad esempio di Roma (Messico, 2019), diretto da Alfonso Cuaron e presentato alla 752 edizione della
Mostrainternazionale d'arte cinematograficadi Venezia. Uno dei rari film a essere nominati agli Oscar sia
nella categoria di Miglior film siain quelladi Miglior film straniero. Primadi lui vi erano stati Amour
(Francia, 2012), Latigre eil dragone (Cina, 2000) e’ orgoglio nazionale La vita € bella nel 1999, con I’ epica
vittoriadi Benigni nella categoria Miglior attore, ben 22 anni fa.

Nel 2020 vediamo il trionfo leggendario di Parasite (Corea, 2020), premiato per la primavolta nella storia
degli Oscar sia della statuetta per Miglior film che di quella per Miglior film straniero, ma anche del premio
allamigliore sceneggiatura. L’ unico altro straniero a vincere in questa categoria era stato Pedro Almodovar
con Hable con €ella, nel lontano 2002. Con il successo di Parasite afare da apripista, abbiamo poi visto nel
2021 lanomination aMiglior Film di un’altra operain lingua coreana, Minari di Lee Isaac Chung.

The Farewell.

Ricordo anche, fratanti, il successo di Ritratto della giovane in fiamme, pellicola francese scritta e direttada
Céline Sciamma, nominata nel 2020 ai Golden Globe come Miglior film straniero e acclamatadacriticae
pubblico internazionali — ma anche The Farewell, scritto e diretto da Lulu Wang in mandarino e in inglese,
per cui Awkwafinavinse il Golden Globe come Miglior attrice, eil documentario macedone Honeyland,
nominato agli Oscar 2020 sia nella categoria Miglior film straniero che in quella Miglior documentario.
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Appare sempre piu evidente che le produzioni non anglofone si sentono strette nella striminzita categoria del
Miglior film straniero, che tral’ altro presenta degli aspetti problematici; I’ esclusione a priori di filmin lingua
inglese prodotti altroveignorail fatto che paesi come laNigeria, I'India, il Sud Africa, parlano comunemente
lalinguadel loro antichi colonizzatori. | prodotti di questi paesi, quindi, non hanno accesso all’ unica
categoria concessaai film stranieri, ma ovviamente rimangono esclusi anche dalle altre. E d’ altronde
abbiamo visto come le categorie di Miglior attore e Miglior attrice non sono impermeabili ale spinte che
vengono dall’ esterno, ma fanno comunque resistenza. Anche per questo, forse, I’ audience internazionae
sembrainteressarsi ai premi americani sempre meno, seguendo piu cio che viene giudicato di qualita dal
democratico popolo di Internet, dai trend sui social, dalle percentuali di Rotten Tomatoes.

Verrebbe da chiedersi se, nel tentativo di rimanere rilevanti, Emmy, Golden Globe e Oscar non apriranno
definitivamente le proprie categorie a tutti i prodotti che lo meritano, senza porre limiti spaziali, debellando
lo scarto frafilm anglofoni e film stranieri — cedendo simbolicamente il trono di esportatori di culturaa...
tutti gli altri. Con un’ audience internazionale e giurie pit inclusive, vien da chiedersi: straniero rispetto a chi?
Tral’eradel trumpismo, |’ assalto a Capitol Hill, laBrexit e le recenti polemiche sul border control in
Inghilterra, I influenza anglo-americana a livello sociocultural e risulta ultimamente sfilacciata, incerta,
mentre la pandemia ha creato in molti una necessita di recuperare un legame con le proprie radici, con il
concetto di casa. Vedremo come tutte queste diverse spinte si rispecchieranno nel complesso mondo

dell’ entertainment globalizzato — ma una cosa € certa: il talento espressivo e artistico non e prerogativa di una
solanazione o lingua. E questa semplice consapevolezza, che per troppo tempo abbiamo trascurato, pud
portare a una concezione della cultura davvero globale, interconnessa, stratificata— potenzialmente, una
cultura collettiva, che senzarinunciare alla propriatradizione si apre al mondo: una narrazione di tutte le
realtq, raccontate da tutti, a tutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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