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Siete pronti aentrare tragli incantesimi? Un suono molto basso, un pizzicato, un accordo, un violino, poi un
flauto sottile. Sospensione. Tre attori e due attrici prendono possesso con larghi gesti, misteriosi, di uno
spazio bianco, lungo e stretto, circondato da oggetti che sembrano strani leggii. Questi si illuminano di
cangianti luci nette, blu, verdi, gialle, rosse, come occhi quadrati. Gesti ieratici, sospesi; sospensione della
gestualita quotidiana. Gli attori si schierano di fronte al pubblico. Si rimpallano le “regole per riuscire a
vedere unafata’: “ deve essere un pomeriggio caldissimo... troppo caldo per fare qualsiasi altracosa... devi
avere un po’ di sonno, manon tanto da non riuscire atenere gli occhi aperti... eti devi sentire, come dire?...
incantato... eerie dicono gli inglesi... ma soprattutto, I’ ultimaregolaé: i grilli non devono cantare... (S
sente il suono di bosco. Uccellini, ruscelli, fronde... Ci sono anche dei grilli) Niente grilli, ho detto!” (
Cessanoi grilli.)

Benvenuti nel mondo di Sylvie & Bruno, I’ ultimo romanzo del reverendo Lewis Caroll, libro vertiginoso
pubblicato nel 1889, diversi anni dopo Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso o specchio e quel che
Alice vi trovo, oraritradotto per Einaudi da Chiara Lagani, sacerdotessa ridente e alquanto patafisica del
mondo fantastico (sua e latraduzione dei Libri di Oz di Baum, sempre per Einaudi). Lo hatrasportato sulla
scena per Ravenna Festival con la sua compagniateatrale, Fanny & Alexander, vascello di naviganti devoti a
regno di Phantasia e Surrealta.
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Arrivano presto le voci registrate dei due protagonisti bambini, Sylvie e Bruno, lel ragazzina giudiziosa, lui
piccol o sgrammaticato curioso Pinocchietto, che vede sempre nudo I’ imperatore. Abitano in quella Terra di
Fuori dove siamo stati trasportati dallamagiainiziale degli attori. Ma essi veri incantatori non sarebbero —
non sarebbero veri sciamani —se si limitassero atrasferirci lontano e ci lasciassero in quel mondo perfetto ma
alquanto ansiogeno, come tutti quelli dove il desiderio € cosi puro da non farci mai toccare gli oggetti
desiderati, in preda a un sogno che ci sposta continuamente in un altro desiderio. E invece veri maghi sono,
perché continuamente da quel reame incantato, un palazzo circondato dal bosco delle fate, ci fanno saltare
atrove. Finiamo in un vagone ferroviario comein un poliziesco di Agatha Christie (che nasce un anno dopo,
nel 1890); ci precipitano in una grottesca congiuradi palazzo (di nuovo Terradi Fuori), con un principino dal
nome simile a un borborigmo o a un rincanagliamento della voce, Uggug. Suo padre e un Sotto-Governatore
che ambisce aindossare i panni di Pére Ubu (la primaversione dei Polacchi di Alfred Jarry € per coincidenza
del 1888-1889), con la moglie che come lamerdrosa Mére Ubu aspira atrasformarsi in una Lady Macbeth da
Grand-Guignol, mentre le voci del popolo salgono come brusio o frastuono con slogan come “pitl pane,

meno tasse” 0 anche “ piu tasse, meno pane”... Poi torniamo in treno, in un corteggiamento molto vittoriano,
quindi sulla banchina della stazione, poi in unatenutadi campagna, insomma nella Realta, ogni tanto aperta,
frammentata, fatta esplodere dalle apparizioni di Sylvie & Bruno guastatori.

Irrompono, ora, anche ors e vichinghi, che sembrano quelli spinti da Trump ainvadere il Campidoglio di
Washington, mescolati a sentori, profumi, colori di fate, poi ritorniamo nella tenuta, con un fidanzato militare
impettito che arriva e fa naufragare i desideri di un altro dei protagonisti, innamorato di Lady Muriel, che
diventa spesso Sylvia... Il sogno riparte, magari dalle parole di un professore, o di un narratore, o

dall’ apparizione di un mendicante, o da qualcuno che promette di rimettere indietro le lancette dell’ orologio
perché il tempo non esiste, 0 si pud magicamente cambiare, o e relativo, psichico, interiore, e Proust € ancora



adolescente e Einstein presentera lateoria dellarelativita ristretta una quindicina di anni dopo la
pubblicazione di questo romanzo.

Insomma, Sylvie & Bruno, che con le sue invenzioni linguistiche haispirato nientemeno cheil Finnegan's
Wake di Joyce, continuamente fa dittare larealtanel sogno e il sogno nellarealta (L’ interpretazione dei
sogni di Freud é del 1899), con la consapevolezza che la forza motrice delle metamorfos e la narrazione,
capace di creare attraverso le acrobazie della lingua mondi, spazi, tempi, di instaurare quel perfetto reame del
desiderio che ci muove in continuazione con il dispositivo della mancanza, una mancanza che in realta non
desidereremmo mai colmare.

Allafine del romanzo Einaudi, Chiara Lagani individua 45 situazioni di transizione, propiziate da“ ponti”
netti, meccanismi di passaggio da un piano all’ altro. Ma avverte che molti di piu sono gli dlittamenti, avolte
contenuti in poche parole o gesti. E cosl disegnala mappa della drammaturgia, che poi i bravissimi, perfetti
attori dello spettacolo fanno diventare territorio incantato, pieno di scosse elettriche che ci riportano
continuamente a Mondo.

Sono la stessa Chiara Lagani, leggera e densa; Marco Cavalcoli, tornato alla compagnia e capace, come
sempre, di fars attraversare da personaggi come voci, come campionario di gesti, come frammenti di altrove;
Andrea Argentieri, che € stato un perfetto clone di Primo Levi in un precedente spettacolo della Compagnia;
Elisa Pol, elettrica, in “prestito” da Nerval Teatro; un accattivante Roberto Magnani, anche lui in prestito, dal
Teatro delle Albe. Sono sostenuti da un tappeto sonoro continuamente cangiante, magicamente favolistico, di
Emanuele Wiltsch Barberio, con laregiadel suono di Marco Oliverio. Laregia, le scene e le sorprendenti



luci, capaci di creare altri salti, altri ponti, psichedelici, con quel fari piatti che spenti sembrano leggii, eci
dicono chiamarsi “Lupo”, sono di Luigi De Angelis. Lui concertale azioni come un movimento continuo,
nello spazio inizialmente neutro, un balletto vertiginoso che trasporta da una parte all’ altra, da un piano a
quell’ altro, evocando non solo un regno di favola e una storiad amore irrigidita negli schemi ottocenteschi,
ma riportandoci anche a nostro mondo quando sovrappone Mario Draghi a Sotto-Governatore intento a
progettarsi (in modo un po’ imbranato) come grande capo assoluto di un Paese confuso.

Lafavola acquista sapori davvero vicini guando all’inizio, unadelle voci che spiegano come vedere le fate,
precisa: “ Adesso, facciamo una prova. In tutti questi mesi a casa, vi sara capitato ogni tanto di immaginarvi
dei luoghi, no? Voglio dire dei luoghi diversi daquelloin cui eravate... Ad esempio, un bosco”. Manon si
appiattisce mai nella descrizione: riparte subito il meccanismo della metamorfosi, della contaminazione del
piani, del lapsus psichico, nel testo sapientemente ricavato da Chiara Lagani dal romanzo.

Comein un videogioco s saltadaun livello all’ altro. Solo cheil livello precedente non € mai esaurito: ci s
viene riproiettati continuamente. Cosi gli attori non assumono mai unafiguradi personaggio totalmente su di
sé& una é ora Sylvie, poi Muriel, per lo pit con passaggi velocissimi. In questo modo si pud praticamente, con
cinque interpreti, dare vita a unafolla cangiante di personaggi. Ma questo sarebbe solo un espediente pratico,
sinceramente insoddisfacente per una compagnia che ha teorizzato e praticato |la recitazione come
“eterodirezione” dell’ attore dall’ esterno. Vuol dire che voce, corpo, atteggiamenti, azioni del personaggio
vengono indossati dall’ attore sulla base di ordini esterni, come in una specie di trance iperrealistica o
fantastica indotta attraverso comandi e testi trasmessi per mezzo di auricolari dal regista, dalla drammaturga
0 daun programma del computer, rispecchiamento della situazione di spossessamento che viviamo
continuamente, enfatizzazione tecnologica del processo di trasferimento nella finzione teatrale.



Qui gli auricolari non si vedono e sembrerebbe, tanto vertiginoso eil salto trai mondi eil trascorrere dei
personaggi, che non ci sia eterodirezione. Parrebbe essere il testo, con i suoi scivolamenti, a eterodirigere. E
invece De Angelis ci chiarisce che tutti i movimenti e le parole sono ordinate da comandi inviati dal
computer, facendoci apparire la sarabanda dello spettacol o ancora piu ammirevole, un balletto meccanico,
un’ alienazione nella fantasia, uno sguardo divertito e spietato alle derive linguistiche e comportamentali
odierne, con un fondamento lontano e anticipatore nell’ ottocento.

Fanny & Alexander con Sylvie & Bruno non fornisce soltanto uno spettacol o godibile, uno specchio in cui
guardarci continuamente intinti di sogno, di desiderio, di mancanze e di tentativi per vivere nelle inospitalita
del mondo reale. Ci dice anche che possiamo continuamente mutare, diventare fluidi come |’ acqua; che
possiamo danzare sospesi trai flutti come recita, piti 0 meno, un verso della poesia dedicatoria che leggiamo
nella prima pagina del romanzo.

Ed e anche unarivelazione di quello che &, che puo essere, il teatro, I’ arte, quando rinuncia a essere
intrattenimento o predica e prova a diventare attraversamento di stati, reagente psichico, sfruttando le
possibilita di nomadismo, di invenzione, di resaa mondo e di criticaalaresa. Diventaun viaggio irto di
difficolta ma affascinante in possibilita sopite, un’ astronave verso I’infinito, il finito, il lontano, il vicino, e
oltre. Una sonda spazio-temporale interiore con le pareti costituite da un bosco, con il suono di un ruscello,
con apparizioni di fate e capotreni, di babau politici, professori e custodi, di orologi dalle lancette
manovrabili, con un assordante frinire di grilli che non ci fanno vedere le fate, e momenti di delicato silenzio
che le fanno apparire, per riadagiarle subito nel mondo parallelo, sottostante.

Le foto dello spettacolo sono di Zani-Casadio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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