DOPPIOZERO

Miljenko Jergovi?, L’ attentato di Sarajevo

Alessandro Mezzena Lona
28 Giugno 2021

Cesare Lombroso non lo avrebbe degnato di uno sguardo. Perché Gavrilo Princip, il ragazzo che ammazzo

I’ Arciduca Franz Ferdinand e sua moglie Sophie acolpi di Browning M 1910 calibro 7,65 la domenicadel 28
giugno 1914 a Sarajevo, non avevai connotati dell’“uomo delinquente” delineato dell’ antropologo veronese
nel 1876. Niente fronte sporgente né orecchie grandi, assmmetrie nel volto o bracciatroppo lunghe. Anzi,
nelle foto appare come un giovane con la barbetta da hipster ante litteram, gli occhiali daintellettuale, lo
sguardo intenso. Amava scrivere poesie e nel quattro anni trascorsi nellaterribile prigione di Terezin, dove
moriradi tubercolos primadel suo ventiquattresimo compleanno, confessd che a mancargli piu di tutto erano
i libri.

Eppure, ancora oggi, sulle spalle del ragazzo bosniaco di Obljg pesa una colpaterribile. Quelladi avere
acceso lamicciadell’“inutile strage”, come Papa Benedetto XV defini la Prima guerramondiale, che lascio
sui campi di battagliapiu di 10 milioni di morti e oltre 20 milioni di feriti. L’ AustriasUngheria e gli Imperi
Centrali, infatti, considerarono |’ attentato di un gruppo di ragazzi affiliati alla Mlada Bosna-Giovane Bosnia
come il pretesto perfetto per aprire le ostilita dichiarando guerraa Regno di Serbia. E dare fuoco ale polveri
di uno scontro che sarebbe divampato presto in tutta Europa, trascinando nel conflitto, in seguito, anche gli
Stati Uniti d’ America.

Ma era davvero un terrorista assetato di sangue quel ragazzo minuto, sesto di nove fratelli? Quello studente
assal poco appariscente che sparo, quasi per caso, all’ erede a trono dell’ Impero asburgico. E che ci faceva
con una pistolain mano il poetafiglio del postino Petar Princip, che non saltava un digiuno comandato dalla
Chiesa ortodossa? Tanto da assomigliare, nella pratica maniacale della fede, all’ Arciduca Carlo Ludovico

d’ Asburgo-Lorena, padre di Francesco Ferdinando. Fanatico atal punto, nel suo essere cristiano, daberele
acque sporche del fiume Giordano durante un viaggio in Terra Santa. E poi morire nella Reggiadi
Schénbrunn aVienna, il 19 maggio del 1896, per aver contratto il tifo.

Non stupisce che aindagare sullafiguradi Gavrilo Princip, oltre un secolo dopo I’ attentato, sialo scrittore
Miljenko Jergovi?. Non solo per il fatto che I’ autore di quel piccolo capolavoro che e Le Marlboro di
Sarajevo, edi dltri libri importanti come | Karivan, Mama Leone, Buick Riviera, Il padre, sianato proprio
nella capitale della Bosnia-Erzegovina, cinquantadue anni esatti dopo I’ agguato a Franz Ferdinand. Ma
soprattutto perché tutta la sua produzione letteraria ruota attorno ai temi della memoria, dell’ ambigua
distinzione tra sfera pubblica e dimensione privata delle persone, del confine quasi impal pabile che divide la
ricercadellafelicitadal suo inabissarsi improvviso nel baratro della tragedia.
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Claudio Magris sostiene che nella narrazione di Jergovi?, solo apparentemente semplice, main realta
stratificata e assai complessa, “non puo certo esserci felicita, eppure paradossamente lasi sente. Si
percepisce come essa potrebbe essere vicing, il che rende ancor piu feroce la suaimpossibilita’.

Proprio in queste tre parole, felicita, impossibilita, ferocia, e racchiuso il destino di Gavrilo Princip. Rimasto
prigioniero di unavulgata storica assal sbrigativa, che Miljenko Jergovi? riporta sotto le luci dellaribalta nel
Suo romanzo L’ attentato, splendidamente tradotto da L jiljana Avirovi? per la casa editrice Nutrimenti (pagg.
185). Nél libro, infatti, I’ autore sfida i lettori a meditare sulla differenza del tutto labile tralafiguradi un
terrorista e quelladi un patriota. Riflette nello specchio oscuro della Storiala verita dell’ uccisore e quella, del
tutto diversa, di chi stadalla parte dei potenti.

Non élaprimavolta che lo spettro di Gavrilo Princip viene ainfestarei pensieri di uno scrittore. Eragia
accaduto nel 1957. Quando il ventunenne Georges Perec, inquieto intellettuale francese, figlio di ebrel di
origine polacca, che aveva gia battuto i sentieri dellapsicoanalisi e piu tardi entreranell’ OuLiPo (Officina di
letteratura potenziale) fondata da Raymond Queneau e Francois Le Lionnais, decise di scrivereil suo primo
romanzo: L’ attentato di Sarajevo.

Un libro poco fortunato. Se e vero che lo stesso Perec, osannato in seguito per i suoi stranianti capolavori Le
cose e La vita: istruzioni per |’ uso, fara sparire il manoscritto, dopo aver ricevuto due sonori rifiuti dagli
editori Seuil e Lettres Nouvelles. || romanzo verraritrovato soltanto dopo la suamorte, nel 1982. E
finalmente approdera primanelle librerie di Francia, pubblicato proprio dalle Edition du Seuil nel 2016 e tre
anni piu tardi anchein Italia, nellatraduzione di Angelo Molica Franco per nottetempo.

Anticipando lo schema binario che portera Perec a scrivere, in seguito, uno dei suoi libri pit acclamati, Wo il
ricordo d’infanzia (tradotto da Dianella Selvatico Estense per Rizzoli nel 1991), L’ attentato di Sarajevo e un
curioso intrecciarsi di fatti storici e private pene d’ amore. Si perché I’ autore, nato a Parigi nel 1936, insegue
il crudele ménage tralabella ed enigmatica Mila, il suo focoso amante Branko e il complicato terzo
incomodo che fa davoce narrante. Storia che portai protagonisti a vagabondare tra Parigi, Belgrado e
Sargjevo. E ainterrogarsi proprio sull’ attentato del 1914.

Ma é qualcosa di molto personale che convince Perec ariflettere sull’ attentato di Sargjevo. E a scrivere quel
vibrante incipit del suo romanzo: “ Signore, Signorine, Signori, se oggi prendo la parola davanti avoi € per
insorgere contro acune interpretazioni illegittime ed erronee che sono state date dell’ attentato perpetrato il 28
giugno 1914 contro I’ Arciduca ereditario Francesco Ferdinando”. Perché dietro il viaggio nel tempo, chelo
porta a scrutare nei meandri della Storia, si cela Perec stesso. E il triangolo amoroso vissuto dallo scrittore
con Mila ?abak, splendida amante del giovane professore di Storia dell’ arte Zarko Vidovi?.

Una sfortunata parentesi sentimentale, insomma, che portera Perec arimettere in scena, in manieradel tutto
libera, i fatti di Sargjevo: “Che importa se oggi I’ attentato di Sarajevo appare come una data maledetta. Per
coloro che | hanno preparato, per coloro che vi hanno partecipato e il giorno indimenticabile in cui hanno
provato, mettendo in pericolo laloro stessa vita, che volevano vivere, vivere liberi! Ecco, si, ecco che cos e
davvero questo attentato”.



Miljenko Jergovi?, invece, non si accontenta di rileggerei fatti di Sargjevo ondeggiando trai dati storici e un
personalissimo approccio passionale. No, lo scrittore che damolti anni vive a Zagabria preferisce
scandagliare afondo due mondi contrapposti. Da una parte, il microcosmo di un ragazzo casto e idedlista
come Gavrilo Princip. Dall’ atralo sfarzoso, e a tempo stesso angusto orizzonte di un uomo ostinato e poco
colto, con idee del tutto censurabili sugli ebrei e sullagestione del potere, come Franz Ferdinand. Arrivato a
essere |’ erede a trono quasi per caso, ma capace di indispettire lo zio imperatore Franz Joseph ei suoi piu
stretti collaboratori sposando con matrimonio morganatico |a ceca Sophie Chotek von Chotkowa, duchessa di
Hohenberg, una nobildonna che non faceva parte delle famiglie regnanti d’ Europa.

Sosteneva il saggista britannico Edward Carr, nel suo libro Sei lezioni di Storia (tradotto da Carlo Ginzburg e
Piero Arlorio per Einaudi nel 2000), che “i fatti parlano soltanto quando o storico li fa parlare: e lui a
decidere quali fatti debbano essere presi in considerazione, in quale ordine e in quale contesto”. Miljenko
Jergovi?, con il suo Attentato, dimostra come la vulgata delle vicende del 1914, che € arrivatafino anoi, non
s @ mai concessalacuriositadi shirciare dietro il velo di una narrazione sempre uguale. Finendo per
dimenticare che Gavrilo Princip non era un mostro assetato di sangue, ma, piuttosto, un giovane idealista,
Sospeso come la stessa Sargjevo tra mito e modernismo, “trala mazzaferrata del re Marko e la macchina
infernale di Pétr Kropotkin”.

Ed e evidente, in questa lettura eretica e del tutto documentata dei fatti del giugno 1914, che lo studente del
sesto anno di liceo non desiderava affatto sparare al’ uomo Franz Ferdinand. Lui voleva colpire |’ Arciduca. 1
simbolo del mondo austro-ungarico, che stava agonizzando trale braccia di un imperatore ormai troppo
vecchio come Franz Joseph. Compromesso, oltretutto, nel misterioso e sanguinoso affaire Mayerling, dove
nel gennaio del 1889 morirono suo figlio Rudolph e la giovane amante Mary Vetsera.



Per Gavrilo Princip, e per la Giovane Bosnia, le “idee di liberta, di giustizia sociale e di anarchiasi
formulano, si promuovono e si diffondono sparando a sovrano”. E non bisogna dimenticare che il giovane
poeta fece fuoco solo dopo che Muhamed Mehmedba?i?, considerato il piu affidabile e motivato trai
cospiratori, non riusci atirare la bomba a mano, ipnotizzato dal passaggio del corteo arciducale; e che

I” ordigno scagliato da Nedeljko ?abrinovi? fece clamorosamente cilecca.

Jergovi? non dimentica le parole di un grande scrittore come Ivo Andri?. Un Premio Nobel per laletteratura,
autore dell’ acclamato romanzo d’ esordio | ponte sulla Drina, che intraprese una prestigiosa carriera
diplomatica dopo aver presieduto il movimento studentesco Srpsko-Hrvastska Napredna Organizacija,
ferocemente anti austro-ungarico. Ed essere poi confluito nella Mlada Bosna, |a stessa Giovane Bosnia di cui
faceva parte il suo ottimo amico Gavrilo Princip. “Non potreste mai immaginare che dieci anni fain questa
via—scriveva Andri? riferendos ala strada dell’ attentato, la Oprkanj, poi ribattezzata Danilo 11i? —sia
vissuto un giovane maestro di scuolail cui animo era cosi colmo del desiderio di giustizia e liberta da
caricarsi la pit pesante delle croci, da essere al contempo vittima e carnefice, giudice e martire”.

Del resto, 1o stesso Andri?, dopo I’ assassinio dell’ Arciduca, venne arrestato per “ attivita anti-statale”. E
incarcerato primaa Spalato, poi a Sebenico, quindi a Fiume e a Maribor, nonostante le sue condizioni di
salute fossero rese assai precarie dallatubercolosi. “I giovani bosniaci, i nazionalisti jugoslavi e gli idealisti
del Gran Ginnasio — scrive Jergovi? — coniugavano le proprieidee e i propri desideri rivoluzionari con le
ambizioni poetiche, in un ideale di morte e martirio”.

Sentirsi come nuovi iconoclasti, pronti ad abbattere gli odiati simboli del Potere, era una delle missioni piu
suggestive diffuse tra chi sognava un futuro di liberta e giustizia. Dettato dall’ autodeterminazione, non dalla
sudditanza a uno Stato straniero. E non bisogna dimenticare che nel primi dieci anni del ‘900 il tiro a
bersaglio contro i potenti fece una carneficina: vennero assassinati il reitaliano Umberto | eil presidente
americano William McKinley; la stessafine tocco a Belgrado al re Alessandro Obrenovi? e allaregina
Draga; al generale Bobrikov, governatore della Finlandia, a primo ministro greco Deliyannis e ai suoi
colleghi il bulgaro Perkov el’iraniano Amin al-Soltan. Ma persero la vitain attentati anche il re portoghese
Carlo |1, insieme al’ erede a trono Luigi Filippo, il principe giapponese It? e altri politici di primo piano tra
I’ Egitto, laRussia e la Spagna.

Maallora, si chiede Jergovi?, come puo la Storia essere cosi contraddittoria? Dal momento che assolve Ivo
Andri?, “anarchico, socialista e sognatore’, incoronandolo con il Nobel nel 1961, e crocifigge il suo giovane
amico Gavrilo Princip. Per entrambi, “la Jugoslaviaerail loro sogno piu grande. Inoltre, tutti quanti, Andri?
compreso, erano atei, anticlericali e nietzschiani, e piangevano lacrime amare per il loro Dio morto. Cosa
avrebbero potuto fare, nella Sargjevo del 1914, se non sparare aDio?’.

Tanto piu cheil ssmbolo di Dio in terra, il futuro imperatore Franz Ferdinand, era un personaggio animato da
molte contraddizioni. Aveva“il gusto estetico e sociale di un viennese della piccola borghesia. Non leggeva
molto, | arte lo lasciava indifferente’; pero sognava di fare un lungo pellegrinaggio attorno al mondo,
contrastato con fermezza dalla corte di Vienna. “Testardo come un asino”, fieramente antisemita e convinto
chei serbi fossero una brutta copia degli zingari, forse decise di intraprendereil viaggio fino a Sargjevo non
lasciandosi guidare dallaragion di Stato ma, piuttosto, per accreditare come reginatrai futuri sudditi la sua
osteggiata moglie Sophie. “ Sarebbe bello, e naturalmente inesatto — scrive Jergovi? —, credere che I’ Arciduca



abbia preso |a sua decisione da uomo innamorato e marito onorevole, e che la Grande guerra sia cominciata
come unafelice storia d amore. Sta di fatto che la sua lunga lotta contro la corte in favore di Sofialo resero
poco prudente, e cosi I’ attentato di Sarajevo divenne possibile, anzi probabile”.

In un romanzo come L’ attentato, che hail fascino di un lungo peregrinare trai retroscena della Storia,
brulicante di voci e suggestioni, scritto senza alcunatentazione di aggrapparsi a scontate versioni dei fatti, ma
costruito invece lasciando spazio a dubbi, contraddizioni, verita transitorie, Miljenko Jergovi? pone a se
stesso e ai lettori una domanda che lo tormenta da tempo. Ovvero: come si fa a distinguere un terrorista da un
idealista? Che differenzac’ e tral’ assassino Gavrilo Princip (il poetachei suoi stessi inquisitori, guardandolo
negli occhi, ammettevano non poter “in alcun modo essere selvaggio, criminale”, perché lo sguardo era
“Vivo, penetrante, sereno, e daesso si affacciava un’innataintelligenza, una specie di tranquillita e unaforte
energia’) e un patriota osannato per aver eliminato il tiranno? Perché a uno sarariservatain eterno la
damnatio memoriae e all’ atro verranno dedicate vie, statue, ricordi imperituri? E ancora, perché chi armala
mano dell’ attentatore, chi soffia sul fuoco dell’ ideatirannicida, resta poi sempre un passo indietro? Facendosi
volto anonimo tralafolla, senzamai pagare il suo debito di cattivo maestro.

Ma L’ attentato e anche il potente e dolente ritratto, tracciato con I’ inchiostro del tormento profondo, di una
nazione come la Bosnia da sempre divisa e martoriata. Che ancora oggi non ha saputo far diventare realtail
sogno di generazioni di ribelli e utopisti: quello di viverein unaterraliberadal giogo di governanti
inadeguati. Un desiderio che s erainfiltrato “sotto le unghie, in ogni dente sano” di Gavrilo Princip e dei
suoi amici dellaMlada Bosna. Che “gli ronzava nelle costole e nella colonna vertebrale”, scrive Jergovi?.

Quel desiderio, un giorno non lontano, si materializzeranella Jugoslavia di Josip Broz Tito. Mail capo
partigiano eroe dellalottadi liberazione contro il Terzo Reich el’ Italiafascista, finira per assomigliare, ogni
anno di piu, al’ ultimo erede della politica asburgica. Rivelandosi dispotico, capriccioso, sfrenato adoratore
del lusso e prigioniero del suo ego smisurato. Come sela Storiasi divertisse aincarnare in lui la sua beffa piu
atroce. Mutando, ancora una volta, le speranze degli idealisti nella piu scontata rappresentazione del Potere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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_ Miljenko Jergovic

I ’attentato




