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Sono le 11,30 di seradel 26 giugno 2021. L'ltalia ha appena battuto I'Austria per 2-1 negli ottavi di finale dei
campionati europei di calcio, dopo due tempi supplementari. E stata una sfida sofferta e I’ euforia & tanta fra
gli appassionati, compresi quelli impegnati aintrattenere il pubblico televisivo nella seconda serata di
Raiuno. Cominciano i collegamenti in diretta dalle piazze delle piu grandi citta del paese. Sono ormai una
consuetudine del post-partita: un giornalista € sommerso da unafolla esultante e chiede qualche parere ale
persone avvolte dalle bandiere tricolori. Si avvicinaa microfono un ragazzo molto giovane. Ha forse meno
di venti anni e urla senzarisparmiare lavoce: “E bellissimo vivere questa gioia, sembradi essere tornati
all'atmosfera di Italia’90". La frase puo sorprendere gli spettatori, ma e lo stesso giovane achiarire: “Non
ero ancora nato. Poco importa, so bene quello che succedeva allora’. Frai conduttori in studio si intravede un
momento di imbarazzo, anche perché fra gli ospiti fissi della trasmissione (“Notti europee”) ¢’é Luca Toni,
che ha vinto un mondiale nel 2006 e potrebbero legittimamente sentirsi dimenticato. Un giornalista cerca di
cavalcare il momento con una battuta, premiato dalle risate dei colleghi. Tuttavial’ episodio harivelato, nel
giro di pochi secondi, un meccanismo che descrive in maniera profondail rapporto fra nostro ecosistema
mediatico e la costruzione della memoria collettiva.

Negli ultimi mesi, i prodotti cinematografici e televisivi incentrati su narrazioni sportive si sono moltiplicati
con una frequenza piu alta del solito. La scomparsa di campioni del passato come Diego Armando Maradona
e Paolo Rossi ha portato a culmine una stagione di rievocazioni favorita dall'epidemia di Covid-19, che ha
fermato il presente e ci ha catapultati nel passato, in un susseguirsi di repliche di partite mondiali, giri d'ltalia,
tornei di tennis e gare olimpiche di ogni epoca. Anche la prospettivadi unaripresa dell’ attivita agonistica e di
un ritorno negli stadi, tuttavia, non ha fermato questa tendenza. La piattaforma Sky haintrattenuto i suoi
numerosi abbonati con laminiserie “ Speravo de mori prima’, incentrata sugli ultimi mesi della carrieradi
Francesco Totti. Netflix harisposto con “1I Divin Codino”, il film di Letizia Lamartire che haraccontato la
vitaelacarrieradi Roberto Baggio. Proprio quest’ ultimo — reputato da molti esperti il miglior calciatore
italiano di tutti i tempi e ormai consegnato a mito — e tornato a catturare I’ attenzione della musica leggera,
dopo aver ispirato composizioni di Lucio Dalla e Cesare Cremonini. Al trentanovenne Diodato (vincitore del
Festival di Sanremo del 2020) € stata affidata parte della colonna sonora del recente lungometraggio, mentre i
Pinguini Tattici Nucleari hanno ricordato nel loro tormentone estivo “ Scrivile scemo” che “ci vuole coraggio
nel ' 94 ad essere Baggio”. Scorrendo le biografie dei membri della band, scopriamo che molti di loro sono
nati proprio nell’anno dei mondiali di calcio disputati negli Stati Uniti. Difficilmente possono aver
accompagnato con gli occhi il pallone calciato da Roberto nella curva del Rose Bowl di Pasadena nell’ ultimo
atto dell’interminabile sfida al Brasile, ma quel momento € presente nel loro immaginario, ormai allineato
con quello di tantissimi italiani. Il climadarevival che permealanostra cultura é stato infine impreziosito,
negli ultimi giorni, proprio dagli “azzurri” della nazionale di Roberto Mancini, ripresi dalle telecamere
mentre intonavano “Notti magiche”, il celebre brano di Gianna Nannini ed Edoardo Bennato che fece da
colonna sonoraa mondialeitaliano di un’estate di 31 anni fa.
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Non dovrebbero stupirci queste rievocazioni del passato da parte di chi non lo havissuto in prima persona.
Un ruolo importante e giocato dallatelevisione che, pur inserendosi in un compl sistemadi interazioni
fradiversi mezzi di comunicazione, € ancora capace di contribuire in maniera decisiva alla costruzione
sociale della memoria, plasmando le percezioni della collettivita e talvolta anche il suo rapporto con la
conoscenza storica. La diffusione capillare di internet ha certamente cambiato alcune dinamiche, maiil
piccolo schermo — come hanno sottolineato di recente Y ochai Benkler, Robert Farris e Hal Roberts nel loro
“Network Propaganda: Manipulation, Disinformation and Radicalization in American Politics’ (Oxford
University Press, 2018) — continua a essere un catalizzatore per i flussi comunicativi del XXI secolo,
mantenendo la capacita di scrivere parte dell’ agenda degli altri media e di influenzarne I’ operato. |l passato
rimane quindi un pretesto per affrontare le prioritadel presente, spesso riluttanti alle analisi diacroniche e
meglio predisposte a un racconto drammatico destinato a essere consumato nel tempo breve. Latragedia del
passato rivive nella pratica del ricordare, manon e mai realmente compresa sul piano razionale. A prevalere
nel mezzo televisivo sono le trame private della memoria, che — stando alleriflessioni sviluppate da Brian
Edgerton e Peter Rollins in un importante volume collettano intitolato “ Television Histories. Shaping
Collective Memory inthe Media Age” (The University Press of Kentucky, 2001) — producono negli
spettatori un’illusione di presenza, inducendoli a credere di ricordare un evento storico, anche sein realtane
stanno solo introiettando la rievocazione in una prospettiva mitizzata, capace di escludere qualsiasi
consapevolezza critica. In atre parole, il passato € un’entitaimmaginata che si trasformain un patrimonio
condiviso attraverso una pratica comunicativa.

La comprensione del fenomeno non puo prescindere dall’ osservazione delle peculiarita del linguaggio
televisivo. Ladimensione intima e familiare del piccolo schermo hafavorito nel corso dei decenni il
proliferare di narrazioni che stimolano nel pubblico un pronunciato senso di identificazione nei protagonisti.
Il fine ultimo é fabbricare messaggi strettamente legati alle urgenze culturali, sociali, politiche, religiose ed
economiche dell’ oggi: del passato vengono selezionati solo gli aspetti giudicati rilevanti per | attualita,
capaci di chiarire gli eventi di cronaca e di lanciare uno sguardo al futuro, fino a pretendere addirittura di
poterlo svelare. Leimmagini ei materiali di repertorio diventano punti di appoggio per metterein piedi una
memoria condivisa che obbedisce a precise contingenze socio-politiche e culturali.

Attraverso questa praticarievocativa, latelevisione cercadi farsi interprete di un intero corpo sociale,
definendo i suoi valori, celebrando i suoi successi, condannando i suoi fallimenti e piu spesso giustificandoli
(Oren Meyers, Motti Neiger, Eyal Zandberg, eds., “On Media Memory. Collective Memory in aNew Media
Age’, Palgrave MacMillan 2011). Proprio il mondiale di Italia’ 90 ci offre esempi eloquenti di questa
tendenza: dimentichiamo i problemi legati ala costruzione di stadi che s mostrarono presto inutilizzabili, i
lavoratori morti sui cantieri, i problemi economici legati all’ organizzazione, i membri della classe dirigente
accusati di corruzione, e persino la sconfitta della nazionale di Azeglio Vicini in semifinae. Ricordiamo solo
I"atmosfera effervescente, | euforia collettiva, i goal di Baggio e Schillaci, le *notti magiche” vissute
“inseguendo un goal”. Il passato si smembra sotto i colpi di unaferoce selezione. Non é facile provare a
comprenderlo, perché siamo assuefatti al’ eternaripetizione di parole, immagini, suoni, emozioni e storie:
alcuni segmenti di cio che é accaduto vengono salvati, ma altri sono destinati irrimediabilmente all’ oblio.

Anche nell’ epoca della moltiplicazione delle piattaforme e della fruizione dei programmi slegata da palinsesti
definiti (“on demand”), latelevisione mantiene la sua capacita di connettereil privato con il pubblico
offrendo punti di riferimento all’impresa del ricordare: le memorie di nascite, matrimoni, riunioni familiari e
morti rimangono nella sfera personale, masi trasferiscono in quella pubblica se si collegano a eventi
significativi per lacollettivita. Grazie allo sport, riusciamo a stabilire canali di comunicazione fradiversi
contesti che altrimenti rimarrebbero distanti: i ricordi di persone che vivevano esperienze diverse possono
ricongiungersi se si collegano a una partita degli Europei o della Coppa del mondo di calcio. Le imprese dei
vecchi eroi ¢i aiutano a mettere in ordine le nostre vite, a dare un’ organizzazione ai nostri ricordi individuali.



Spesso ¢i sorprendiamo adire (0 ad ascoltare) che un amico € nato nell’anno della“Mano de Dios’ di
Maradona contro I’ Inghilterra, che i nonni si sono sposati pochi giorni dopo Italia-Germania 4-3, che
abbiamo sostenuto I’ esame di maturita quando Baggio sbaglio il rigore contro il Brasile. Latelevisione e di
fatto “il vascello” sul quale si frantumano le barriere del privato e prendono formai rituali sociali della
rievocazione, capaci di coinvolgere persino le generazioni escluse (Amy Holdsworth, “Television, Memory
and Nostalgia’, Palgrave Macmillan, 2011)

Lamemoria costruita dal sistema comunicativo aiuta anche coloro che sono stati assenti: |’importante non e
esserci stati, ma credere di esserci stati, proprio come il giovane tifoso intervistato su Raiuno che desidera
rivivere le emozioni di un’Italia che non hamai conosciuto. Il racconto televisivo ci aiuta a organizzare i
nostri ricordi e acollocarli sullalinea del tempo, a conferire aframmenti di vita una dimensione pubblica, a
stabilire punti di connessione frala memoriaindividuale e quella condivisa. Questa operazione € tuttavia
subordinata all’ interpretazione del presente, trasformail passato in un semplice strumento per costruire una
diversaintelligibilita del mondo che ci circonda, consente di sviluppare il linguaggio della cronaca facendo
leva su immagini e metafore che provengono da un patrimonio comune e consolidato, offre le coordinate per
narrare |’ inaspettato attraverso riferimenti acio che si € giavisto o sentito. Latelevisione puo essere
considerata in definitiva non come un contenitore o un diffusore, ma come una*“ praticadi memoria” (Berber
Hagedoorn, “Collective Cultural Memory as a TV Guide: ‘Living’ History and Nostalgia on the
Digital Television Platform”, Film and Media Studies, 14: 71-94).

| committenti e gli autori di testi per il piccolo schermo sono chiamati a combinare e costruire associazioni,
stabilire raccordi, evidenziare conflitti, definire appartenenze. 1l loro ruolo non e affatto ridimensionato, ma e
anzi valorizzato dalla presenza di altri mezzi — come Y outube ad esempio — che mettono a disposizione dei
fruitori numerosi materiali di repertorio privi di filtri narrativi o di interpretazioni coesive. Solo nel piccolo
schermo quei contenuti si legano al’ emozione della cronaca, al’ evento trasmesso diretta, acquisendo un
nuovo significato. Si rivive il passato con intensita piu alta quando si € in attesa della partita che sta per
iniziare. Le “notti magiche” non ci dicono la verita su cio che siamo stati, mariescono adirci molto su cio
che vorremmo essere.

L eggi anche

Livio Lepratto, Trent'anni di notti magiche

Gianni Montieri, Baggio senza magia

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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