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Nel 1931 a Vienna, quando Hundertwasser non ha ancora compiuto tre anni,
muore Arthur Schnitzler. A volte sembra che le idee maturino lentamente,
restando nascoste come semi nella terra, aspettando solo che intorno si faccia
caldo, che il terreno sia pronto per non sbocciare inutilmente, I'"humus deve
essere stato preparato da altre idee che si sono appoggiate accanto e,
impregnando il terreno, stratificandosi nel tempo, hanno pazientemente atteso il
nascere di un nuovo albero, per nutrirlo e farlo crescere forte e pieno. Agli inizi
del Novecento, a Vienna, il terreno e pronto per accogliere la scoperta che
avrebbe colorato tutto il secolo: 'uomo mette il piede, per la prima volta da
sveglio, sul terreno molle e infido dell’'inconscio.

Succede nel cuore dell’Europa, dove i muri vibrano ancora della musica di Mozart
e Strauss, e nei caldi caffe trionfa, discreta e dal gusto indecentemente sensuale,
la Sachertorte, creata proprio a Vienna nel 1832 da Franz Sacher per Klemens von
Metternich. Mi piace immaginare in quei caffe donne come I’enigmatica Alma
Schindler, moglie di Gustav Maher che tradi con I'ussaro Walter Gropius, futuro
colpevole del degrado delle nostre citta e che ebbe indietro il torto commesso al
genio musicale quando lei lo lasciod per lo scrittore Franz Werfel. Altri scrittori
passano in quella Vienna e respirano la stessa aria di Freud e Schnitzler, gente
come Frank Wedekind, Franz Kafka, Karl Kraus, Robert Walser, Stefan Zweig.
Ognuno a proprio modo, tutti impegnati a scavare all'interno dell’anima, a
esplorare con i mezzi dell’arte quello che Freud sta esplorando con quelli della
scienza, tanto che in una lettera a Schnitzler datata 8 maggio 1906 lo
psicoanalista chiede come lo scrittore possa sapere cose che a lui sono costate
anni di lavoro.
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I 1906 € anche I'anno del primo viaggio in Europa di Leopoldo Lugones, che con
Horacio Quiroga andava sviluppando in quegli anni una forma narrativa destinata
a diventare prerogativa degli scrittori di Buenos Aires. Borges lo considerava il
suo maestro e, attraverso di lui, Bioy Casares, Cortazar, Silvina Ocampo e altri
narratori i quali sviluppano un genere di esplorazione dell’anima che pu0 essere
vista come lo specchio di quanto stava accadendo a Vienna. Mentre qui i fatti si
svolgono tutti all’interno dei personaggi, a Buenos Aires tutto accade all’esterno,
ma alla base c’e lo stesso mistero.

L'anima non puo comprendere senza l'ausilio delle immagini, da Aristotele in poi
guest’idea e ben radicata nella cultura occidentale e, oltre ad essere
corresponsabile della predominanza attuale del senso della vista su quello
dell’udito, e sicuramente un postulato per chi lavora con la comunicazione oggi,
dove la prevalenza dell'immagine e, letteralmente, sotto gli occhi di tutti.
Tommaso d’Aquino, nella sua Summa teologica, la sintetizza cosi: “L’anima non
possiede la capacita di comprendere se non vi &€ una trasformazione (dei
messaggi sensoriali) in immagini (phantasmata)” (I. P. Coulianu, I viaggi
dell’anima, Mondadori, 1991). “Sotto il nome di phantasia o senso interno, lo
spirito sidereo trasforma i messaggi dei cinque sensi in fantasmi percepibili
all’anima, perché essa non puo0 cogliere nulla che non sia convertito in una
sequenza di fantasmi; insomma essa non puo nulla capire senza fantasmi (aneu
phantasmatos)” (l. P. Culianu, Eros e magia nel rinascimento, Bollati Boringhieri,
2006).



Hundertwasser, Thermal Village Blumau - The rolling hills, con Peter Pelikan.
Stiria, Austria. Foto di Anja Fahrig.

Nello sforzo di definire la corrente letteraria di Buenos Aires, si parla di fantastico,
salvo che perdendo nel tempo le antiche valenze, ci & rimasta fra le mani
un’equivoca letteratura fantastica nella quale si ammucchiano tutte quelle opere
che non trovano altra collocazione e che sotto questa etichetta assumono un
aspetto dimesso, un tono minore, quasi da ultime della classe, qualcosa che la
letteratura alta guarda con sdegno, o meglio non guarda affatto, proprio come
ognuno di noi fa con il proprio doppio oscuro.

Una luce la troviamo nel significato della radice phaino - da cui derivano fantasia,
fantastico, fantasma - che equivale a io mostro. A Vienna come a Buenos Aires gli
scrittori ci mostrano l'invisibile, i mitteleuropei descrivendoci lI'interno e i
sudamericani trasformandolo in immagini esterne, gli uni e gli altri impegnati
nell’aprire una finestra su di un’altra dimensione.



E precisamente quello che era convinto di fare Hundertwasser quando produceva
le sue phantasmata: “Per me i quadri sono porte che apro - per quanto mi riesce
- su un altro mondo molto vicino e insieme molto distante; un mondo a cui non
abbiamo accesso, in cui ci troviamo ma senza rendercene conto, un mondo che si
contrappone a quello reale. Il nostro mondo parallelo da cui noi stessi in una certa
misura ci allontaniamo come estranei. E questo, il paradiso. Ci troviamo nel
mezzo, ne siamo catturati e tuttavia una forza oscura ce lo preclude. lo,
spingendole, sono riuscito ad aprire alcune finestre su questo mondo. Come abbia
fatto, e difficile da spiegare. Sicuramente non con la forza, non per mezzo di una
selezione o dell’intelligenza, e tanto meno con l'intuizione in senso stretto.
Piuttosto, con una specie di sicurezza da sonnambulo” (H. Rand, Hundertwasser,
Taschen, 2007). Dopo cento anni di psicoanalisi e dopo quanto si € detto sugli
autori di Vienna e Buenos Aires, verrebbe automatico pensare che qui
Hundertwasser stia parlando di finestre sull’inconscio. Ma potremmo vederla
anche da un altro punto di vista: sicuramente I'inglese Charles Howard Hinton,
autore di “romanzi scientifici”, gia alla fine dell’Ottocento avrebbe letto in queste
parole una chiara descrizione della “quarta dimensione”.

E del suo secolo la formulazione di questa ipotesi da parte della scienza, che a
quel tempo si presentava come un’elegante spiegazione ai fenomeni visionari
generalmente connessi con religione e magia. Oggi la questione non e dove
iniziare a contare dopo la terza, ma dove finire, visto che i fisici arrivano a
ipotizzare fino a dieci o undici dimensioni per spiegare le forze che agiscono nel
nostro universo - o forse e meglio parlare gia di universi, considerato che nel
2005 Leonard Susskind, fisico della Stanford University, nel suo Il paesaggio
cosmico si diletta nello spiegare la teoria delle stringhe in un panorama che vede
la presenza simultanea di 10°90 universi, ciascuno con proprieta fisiche differenti.

Andiamo oltre ancora, c’e un’altra possibilita, quella di cui parlano molti mistici di
tradizioni differenti e che Gesu di Nazareth riassumeva con le parole “il regno di
Dio e dentro di voi”. Di quale paradiso sta parlando Hundertwasser? Qual ¢ la
forza oscura che ce lo preclude? Antonio, il primo eremita cristiano, li chiamava
demoni e contro di essi combatteva furiose battaglie che arrossavano il cielo del
deserto. Per liberarsene, una strada possibile pare sia quella della semplicita.
Gesu nella tradizione islamica e visto soprattutto in qualita di asceta e mistico.
“Quest’ultima caratteristica € messa in evidenza soprattutto da quei detti in cui
egli raccomanda la poverta o una certa sobrieta nell’'uso delle cose” (S. Chialla, a



cura di, | detti islamici di Gesu, Mondadori, 2009). Sentiamo Hundertwasser: “Per
vivere basta davvero poco. Gia allora avevo la mia filosofia. Dicevo: che
sciocchezza volere sempre di piu. | comunisti, i socialisti, i sindacati, tutti
cercavano per prima cosa di ottenere di piu, piu soldi e piu cose che si potessero
comprare con i soldi. Cosa succederebbe se la gente, invece di volere sempre di
pil, scegliesse di avere sempre meno? Sarebbe sicuramente piu felice, piu sana,
mangerebbe cibi meno ricchi di grassi, deciderebbe di disfarsi delle proprie
automobili, andrebbe in bicicletta e coltiverebbe la verdura nell’orto; tutti
avrebbero meno bisogno di denaro” (H. Rand, op. cit.).

T g

Hundertwasser, Kunsthaus, Vienna.

Non e difficile leggere in queste parole un preciso riassunto delle battaglie
ecologiche degli ultimi decenni. Hundertwasser e considerato, a ragione, un punto
di riferimento per tutta la cultura ecologica e, in particolare, per i nuovi sviluppi
dell’architettura. E squisita caratteristica di questo secolo I'avvicinarsi e
I'intrecciarsi di mondi apparentemente lontani come |’agricoltura, |I'architettura,
I’alimentazione, il paesaggio, il design, mondi che s’incontrano su un terreno
comune: quello comunemente denominato “verde”. In questo panorama,
Hundertwasser, che voleva essere chiamato “mago della vegetazione”
(Hundertwasser, Hundertwasser su Hundertwasser, 1975), svela il suo ruolo di



guida dei nostri tempi, dove l'integrazione fra elemento vegetale e architettura e
ormai un dato di fatto. Se ne cerchiamo le motivazioni, potremmmo accontentarci
di ricondurre tutto all'imbarazzante dilagare dell’effetto-verde che, con la scusa
della sostenibilita, sta verniciando di green ogni settore dell’attivita umana,
dall’economia fino all’architettura. Se non ci accontentiamo, se sentiamo che c’e
altro di la dalla moda, potremmo rischiare di addentrarci in campi piu familiari agli
antropologi, agli storici o ai medici, per scoprire che si potrebbe trattare di una
semplice necessita biologica che qualcuno chiama biofilia, magari connessa al
fatto che, nonostante tutto, continuiamo a essere quegli stessi animali che per
almeno trecentomila anni hanno trascorso il proprio tempo fra praterie e foreste e
che ora, dopo qualche migliaio d’anni di addomesticamento, intravedono la
possibilita di riavere quell’ambiente, magari comodamente a casa propria.

Il rapporto di dipendenza di noi umani dall’elemento vegetale € evidente e con
esso la relazione, molto meno scontata, fra agricoltura e architettura, ma basta
scavare solo un poco nell’origine mitologica di entrambe, per trovarsi di fronte a
una sostanziale unita. Cosi come nella fondazione di ogni spazio umano, che sia
una citta o un edificio, “I'agricoltura in origine fu percepita come un atto violento,
in quanto I'uomo, praticandola, brutalizzava la natura, sua madre, e la dominava,
al contrario di cio che avveniva con l'orticoltura, che € una collaborazione intima,
pacifica e addirittura simbiotica con la terra-nutrice” (J. Brosse, La magia delle
piante, Ed Studio Tesi, 1992).

In questi anni abbiamo assistito allo sviluppo e consolidamento commerciale del
“verde tecnico”, quelle tecnologie che integrano elementi vegetali al costruito. Si
tratta in sostanza di sistemi integrati di materiali diversi che permettono di far
vivere determinate specie di piante in una condizione che e definita “fuori suolo”.
Il successo di un progetto che preveda queste tecnologie sta si nella scelta
accurata dei sistemi di realizzazione, ma soprattutto nella consapevolezza del
fattore tempo, che ¢ il vero messaggio di tutta I'architettura ecologica. In questo
panorama, cio che scriveva Hundertwasser negli anni Sessanta: “Le tecnologie
per posare un prato, un bosco, giardini e alberi sugli edifici sono ormai talmente
avanzate che non c’e piu alcuna scusa per non avere un giardino pensile sul
tetto” (Hundertwasser, Un bosco sul tetto, 1986) € non solo profetico, ma diventa
un vero e proprio programma di lavoro. Hundertwasser precorre I'avanguardia
dell’architettura contemporanea, quella che, usando la vegetazione come vero e
proprio materiale da costruzione, vuole realizzare un nuovo modo di costruire che
possiamo chiamare Vegetecture.



“Ho lavorato molto con i rivestimenti d’erba per i tetti, mi piace ricoprirli con la
terra in modo che possano crescervi prati e alberi. In questo vi € qualcosa di
molto particolare, che supera i confini dell’ecologia. E un atto religioso avere della
terra sul proprio tetto e lasciare che le piante crescano sopra di noi; € un atto che
ci concilia con Dio, con la natura. Forse non con il monoteismo cristiano o ebraico,
ma con qualcosa di piu ampio, piu ancestrale, piu lontano nel tempo - con una
saggezza antichissima” (H. Rand, op. cit.). Anche qui Hundertwasser aveva visto
giusto. E del 1989 la pubblicazione dei risultati di una ricerca archeologica
condotta da Marija Gimbutas in cui si dimostra con i mezzi della scienza quello
che i piu arditi studiosi di mitologia sospettavano da tempo. E ragionevole
pensare a un periodo lungo migliaia di anni, che va dal 4000 a.C. fino oltre il
7.000 a.C., in cui in Europa la figura principale di culti e credenze e una figura
femminile alla quale ci si riferisce come alla “Dea”. Questa figura non va intesa
come un doppio femminile del Dio al quale siamo abituati. E necessario concepire
un sistema in cui mondo e uomo non sono separati, ma parte di un unico
organismo. La foresta e gli alberi prima, e i culti legati alla fecondita della terra
poi, sono tutte manifestazioni del senso del sacro che pervadeva ogni cosa e che
aveva nella Dea e nei suoi simboli I'unico punto di riferimento.

Le date del mito e della storia coincidono. La nascita della civilta, della citta, della
scrittura, coincide con I'avvento degli dei maschi e il conseguente rifiuto della
spiritualita femminile, e con I'interpretazione e riscrittura della storia da parte dei
vincitori, con le inevitabili deformazioni a loro vantaggio, tra le quali la piu
insidiosa € la cancellazione di tutto cio che & stato prima della loro venuta, il
mondo inizia allora, un’operazione talmente ben riuscita che e tuttora alla base
della nostra educazione. | nuovi culti si espandono in Europa dal 4.000 a.C. Al
culto della Dea e delle foreste si sostituisce quello degli dei maschi, la Dea e
“scomposta” in tante figure femminili secondarie, mogli, amanti, figlie che
ricalcano “in cielo” quello che sta avvenendo “in terra”. Un passaggio
fondamentale per noi occidentali avviene con la nascita dell’'idea del Dio unico,
maturata in Medio Oriente e codificata nell’Avesta e nella Bibbia, i cui primi testi
scritti non sono antecedenti al 1500 a.C. Qui si trova una delle radici dello
scollamento fra uomo e natura: “Dio li benedisse e disse loro: - Siate fecondi e
moltiplicatevi, riempite la Terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e
sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente, che striscia sulla terra” (Genesi,
1,28). E avvenuto il passaggio.



L'uomo non & piu parte della natura, ne & al di sopra, Dio stesso gli ha concesso il
permesso di soggiogare la terra e ogni essere vivente. La Dea e le sue foreste
diventano I'altro, lo sconosciuto cui attribuire tutti i caratteri della negativita. Si
puo affermare che noi siamo cresciuti, come specie, in unione completa e
simbiotica con quello che ora definiamo “la natura”. Il nostro universo, per
migliaia e migliaia di anni, e stato formato esclusivamente da rocce, fonti,
praterie, alberi, foreste. Oggi dietro alla voglia di verde possiamo vedere
riaffiorare le basi stesse della nostra specie. Se € vero che siamo cresciuti nella
foresta, e I’esterno I'ambiente che ci € piu congeniale. Non si tratta di uscire dalla
citta, al contrario. La sfida e portare la foresta nella citta, facendola crescere in
ogni spazio possibile: e qui la lezione di Hundertwasser diventa fondamentale.
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Hundertwasser, disegni per L’albero inquilino.

Intorno al 1970, a bordo del mercantile di dodici tonnellate acquistato a Palermo e
ribattezzato “Regentag”, Hundertwasser elabora la teoria del “Diritto alla finestra
degli inquilini” e nel 1973 realizza nell’ambito della Triennale di Milano
I'installazione “L’albero inquilino” piantando quindici alberi nei palazzi di via
Manzoni. Basterebbero solo queste due idee a rivoluzionare completamente



I’architettura contemporanea.

La prima & molto semplice: “E tuo diritto modificare secondo il tuo gusto la
finestra e, fin dove arriva il tuo braccio, anche il muro esterno” (Hundertwasser, I/
tuo diritto alla finestra - Il tuo dovere verso I’albero, 1972). Chi avesse dubbi
sull’efficacia di quest’azione, puo confrontare la Kunsthaus a Vienna prima e dopo
I'intervento di Hundertwasser. C’e la stessa differenza che esiste fra la morte e la
vita. Qualche maligno potrebbe dire fra Gropius e Gaudi.

L'altra idea, I'albero inquilino:

“L'albero-inquilino rappresenta una svolta, nella quale all’albero viene
nuovamente attribuito un ruolo importante come partner dell’'uomo.

La relazione uomo-vegetazione deve assumere dimensioni religiose. Solo se ami
I’albero come te stesso sopravviverai.

[...] Le pareti sterili e verticali che delimitano lo spazio tra le case, di cui subiamo
ogni giorno la tirannia e I'aggressivita, si trasformano in valli verdi dove I'uomo
puo respirare liberamente.

Gli alberi-inquilini abitano una zona grande circa un metro quadrato, a forma di
loggia, ben separata dallo spazio interno. Le finestre sono state fatte arretrare,
dall’interno il visitatore puo guardare gli alberi-inquilini e anche I'esterno. Un
metro cubo di terra garantisce che gli alberi crescano quanto basta.

L'albero-inquilino paga il suo affitto in beni reali” (Hundertwasser, Gli alberi-
inquilini sono messaggeri del mondo libero in citta, 1980/1991/1996).

Qui siamo gia oltre il verde tecnico, siamo in piena Vegetecture, nella
realizzazione operativa del motto “Bring the forest in the city” che da qualche
anno impregna la nuova cultura ecologica.

Ora, l'invito € a non considerare queste idee come “semplici” fantasie di un
simpatico sognatore, un artista al quale tutto € concesso. Uno dei modi migliori
per sbarazzarsi di un uomo il cui comportamento potrebbe rivoluzionare il nostro
quieto vivere e quello di attribuirgli I'etichetta di artista o, peggio, di santo. Cosi la
nostra coscienza e a posto. Non potremmo mai comportarci come lui, era un
santo. Ci vuole solo un po’ di coraggio e umilta. Per esempio, gli architetti



dovrebbero incidere in una targa di ottone da lucidare ogni mattina queste sue
parole: “Ogni architetto ha il sacrosanto dovere di riconoscere che cid che ha
realizzato non e affatto finito, ma piuttosto una semplice ossatura a cui gli
inquilini dovranno dare una forma; che lui stesso non e in grado di costruire la
casa adatta a ciascuno. L'architetto ha un solo dovere: costruire un’ossatura
abbastanza robusta e sufficientemente variabile perché sia possibile eseguire
parziali cambiamenti architettonici” (Hundertwasser, Manifesto per il boicottaggio
dell’architettura, 1968).

Voglio chiudere questa divagazione con alcune parole che possono dare un’idea
dello spirito che animava quest’anomalo pittore, artista, architetto o,
semplicemente, uomo libero: “Le persone dovrebbero avere il diritto di modificare
le case in cui vivono tanto all’interno quanto all’esterno. L'abitazione, questa
terza pelle dell’'uomo, dovrebbe evolversi, modificarsi, trasformarsi; ostacolare
guesto processo € un atto criminale tanto quanto ostacolare la crescita e lo
sviluppo di un bambino. E esattamente questo che vediamo accadere
continuamente in architettura e il mio lavoro ha lo scopo di opporsi a questa
situazione” (Harry Rand, op. cit.).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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