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Nel 1931 a Vienna, quando Hundertwasser non ha ancora compiuto tre anni, muore Arthur Schnitzler. A
volte sembra che le idee maturino lentamente, restando nascoste come semi nella terra, aspettando solo che
intorno si faccia caldo, che il terreno sia pronto per non sbocciare inutilmente, l’humus deve essere stato
preparato da altre idee che si sono appoggiate accanto e, impregnando il terreno, stratificandosi nel tempo,
hanno pazientemente atteso il nascere di un nuovo albero, per nutrirlo e farlo crescere forte e pieno. Agli inizi
del Novecento, a Vienna, il terreno è pronto per accogliere la scoperta che avrebbe colorato tutto il secolo:
l’uomo mette il piede, per la prima volta da sveglio, sul terreno molle e infido dell’inconscio. 

 

Succede nel cuore dell’Europa, dove i muri vibrano ancora della musica di Mozart e Strauss, e nei caldi caffè
trionfa, discreta e dal gusto indecentemente sensuale, la Sachertorte, creata proprio a Vienna nel 1832 da
Franz Sacher per Klemens von Metternich. Mi piace immaginare in quei caffè donne come l’enigmatica
Alma Schindler, moglie di Gustav Maher che tradì con l’ussaro Walter Gropius, futuro colpevole del degrado
delle nostre città e che ebbe indietro il torto commesso al genio musicale quando lei lo lasciò per lo scrittore
Franz Werfel. Altri scrittori passano in quella Vienna e respirano la stessa aria di Freud e Schnitzler, gente
come Frank Wedekind, Franz Kafka, Karl Kraus, Robert Walser, Stefan Zweig. Ognuno a proprio modo, tutti
impegnati a scavare all’interno dell’anima, a esplorare con i mezzi dell’arte quello che Freud sta esplorando
con quelli della scienza, tanto che in una lettera a Schnitzler datata 8 maggio 1906 lo psicoanalista chiede
come lo scrittore possa sapere cose che a lui sono costate anni di lavoro. 

 

Il 1906 è anche l’anno del primo viaggio in Europa di Leopoldo Lugones, che con Horacio Quiroga andava
sviluppando in quegli anni una forma narrativa destinata a diventare prerogativa degli scrittori di Buenos
Aires. Borges lo considerava il suo maestro e, attraverso di lui, Bioy Casares, Cortázar, Silvina Ocampo e
altri narratori i quali sviluppano un genere di esplorazione dell’anima che può essere vista come lo specchio
di quanto stava accadendo a Vienna. Mentre qui i fatti si svolgono tutti all’interno dei personaggi, a Buenos
Aires tutto accade all’esterno, ma alla base c’è lo stesso mistero. 

 

L’anima non può comprendere senza l’ausilio delle immagini, da Aristotele in poi quest’idea è ben radicata
nella cultura occidentale e, oltre ad essere corresponsabile della predominanza attuale del senso della vista su
quello dell’udito, è sicuramente un postulato per chi lavora con la comunicazione oggi, dove la prevalenza
dell’immagine è, letteralmente, sotto gli occhi di tutti. Tommaso d’Aquino, nella sua Summa teologica, la
sintetizza così: “L’anima non possiede la capacità di comprendere se non vi è una trasformazione (dei
messaggi sensoriali) in immagini (phantasmata)” (I. P. Coulianu, I viaggi dell’anima, Mondadori, 1991).
“Sotto il nome di phantasia o senso interno, lo spirito sidereo trasforma i messaggi dei cinque sensi in
fantasmi percepibili all’anima, perché essa non può cogliere nulla che non sia convertito in una sequenza di
fantasmi; insomma essa non può nulla capire senza fantasmi (aneu phantasmatos)” (I. P. Culianu, Eros e
magia nel rinascimento, Bollati Boringhieri, 2006).
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Hundertwasser, Thermal Village Blumau - The rolling hills, con Peter Pelikan. Stiria, Austria. Foto di Anja
Fahrig.

Nello sforzo di definire la corrente letteraria di Buenos Aires, si parla di fantastico, salvo che perdendo nel
tempo le antiche valenze, ci è rimasta fra le mani un’equivoca letteratura fantastica nella quale si
ammucchiano tutte quelle opere che non trovano altra collocazione e che sotto questa etichetta assumono un
aspetto dimesso, un tono minore, quasi da ultime della classe, qualcosa che la letteratura alta guarda con
sdegno, o meglio non guarda affatto, proprio come ognuno di noi fa con il proprio doppio oscuro.

Una luce la troviamo nel significato della radice phaìno – da cui derivano fantasia, fantastico, fantasma – che
equivale a io mostro. A Vienna come a Buenos Aires gli scrittori ci mostrano l’invisibile, i mitteleuropei
descrivendoci l’interno e i sudamericani trasformandolo in immagini esterne, gli uni e gli altri impegnati
nell’aprire una finestra su di un’altra dimensione.

 

È precisamente quello che era convinto di fare Hundertwasser quando produceva le sue phantasmata: “Per
me i quadri sono porte che apro – per quanto mi riesce – su un altro mondo molto vicino e insieme molto
distante; un mondo a cui non abbiamo accesso, in cui ci troviamo ma senza rendercene conto, un mondo che
si contrappone a quello reale. Il nostro mondo parallelo da cui noi stessi in una certa misura ci allontaniamo
come estranei. È questo, il paradiso. Ci troviamo nel mezzo, ne siamo catturati e tuttavia una forza oscura ce
lo preclude. Io, spingendole, sono riuscito ad aprire alcune finestre su questo mondo. Come abbia fatto, è
difficile da spiegare. Sicuramente non con la forza, non per mezzo di una selezione o dell’intelligenza, e tanto



meno con l’intuizione in senso stretto. Piuttosto, con una specie di sicurezza da sonnambulo” (H. Rand,
Hundertwasser, Taschen, 2007). Dopo cento anni di psicoanalisi e dopo quanto si è detto sugli autori di
Vienna e Buenos Aires, verrebbe automatico pensare che qui Hundertwasser stia parlando di finestre
sull’inconscio. Ma potremmo vederla anche da un altro punto di vista: sicuramente l’inglese Charles Howard
Hinton, autore di “romanzi scientifici”, già alla fine dell’Ottocento avrebbe letto in queste parole una chiara
descrizione della “quarta dimensione”.

 

È del suo secolo la formulazione di questa ipotesi da parte della scienza, che a quel tempo si presentava come
un’elegante spiegazione ai fenomeni visionari generalmente connessi con religione e magia. Oggi la
questione non è dove iniziare a contare dopo la terza, ma dove finire, visto che i fisici arrivano a ipotizzare
fino a dieci o undici dimensioni per spiegare le forze che agiscono nel nostro universo – o forse è meglio
parlare già di universi, considerato che nel 2005 Leonard Susskind, fisico della Stanford University, nel suo
Il paesaggio cosmico si diletta nello spiegare la teoria delle stringhe in un panorama che vede la presenza
simultanea di 10500 universi, ciascuno con proprietà fisiche differenti.

 

Andiamo oltre ancora, c’è un’altra possibilità, quella di cui parlano molti mistici di tradizioni differenti e che
Gesù di Nazareth riassumeva con le parole “il regno di Dio è dentro di voi”. Di quale paradiso sta parlando
Hundertwasser? Qual è la forza oscura che ce lo preclude? Antonio, il primo eremita cristiano, li chiamava
demoni e contro di essi combatteva furiose battaglie che arrossavano il cielo del deserto. Per liberarsene, una
strada possibile pare sia quella della semplicità. Gesù nella tradizione islamica è visto soprattutto in qualità di
asceta e mistico. “Quest’ultima caratteristica è messa in evidenza soprattutto da quei detti in cui egli
raccomanda la povertà o una certa sobrietà nell’uso delle cose” (S. Chiallà, a cura di, I detti islamici di Gesù,
Mondadori, 2009). Sentiamo Hundertwasser: “Per vivere basta davvero poco. Già allora avevo la mia
filosofia. Dicevo: che sciocchezza volere sempre di più. I comunisti, i socialisti, i sindacati, tutti cercavano
per prima cosa di ottenere di più, più soldi e più cose che si potessero comprare con i soldi. Cosa
succederebbe se la gente, invece di volere sempre di più, scegliesse di avere sempre meno? Sarebbe
sicuramente più felice, più sana, mangerebbe cibi meno ricchi di grassi, deciderebbe di disfarsi delle proprie
automobili, andrebbe in bicicletta e coltiverebbe la verdura nell’orto; tutti avrebbero meno bisogno di
denaro” (H. Rand, op. cit.). 

 



Hundertwasser, Kunsthaus, Vienna.

Non è difficile leggere in queste parole un preciso riassunto delle battaglie ecologiche degli ultimi decenni.
Hundertwasser è considerato, a ragione, un punto di riferimento per tutta la cultura ecologica e, in particolare,
per i nuovi sviluppi dell’architettura. È squisita caratteristica di questo secolo l’avvicinarsi e l’intrecciarsi di
mondi apparentemente lontani come l’agricoltura, l’architettura, l’alimentazione, il paesaggio, il design,
mondi che s’incontrano su un terreno comune: quello comunemente denominato “verde”. In questo
panorama, Hundertwasser, che voleva essere chiamato “mago della vegetazione” (Hundertwasser,
Hundertwasser su Hundertwasser, 1975), svela il suo ruolo di guida dei nostri tempi, dove l’integrazione fra
elemento vegetale e architettura è ormai un dato di fatto. Se ne cerchiamo le motivazioni, potremmo
accontentarci di ricondurre tutto all’imbarazzante dilagare dell’effetto-verde che, con la scusa della
sostenibilità, sta verniciando di green ogni settore dell’attività umana, dall’economia fino all’architettura. Se
non ci accontentiamo, se sentiamo che c’è altro di là dalla moda, potremmo rischiare di addentrarci in campi
più familiari agli antropologi, agli storici o ai medici, per scoprire che si potrebbe trattare di una semplice
necessità biologica che qualcuno chiama biofilia, magari connessa al fatto che, nonostante tutto, continuiamo
a essere quegli stessi animali che per almeno trecentomila anni hanno trascorso il proprio tempo fra praterie e
foreste e che ora, dopo qualche migliaio d’anni di addomesticamento, intravedono la possibilità di riavere
quell’ambiente, magari comodamente a casa propria.

 

Il rapporto di dipendenza di noi umani dall’elemento vegetale è evidente e con esso la relazione, molto meno
scontata, fra agricoltura e architettura, ma basta scavare solo un poco nell’origine mitologica di entrambe, per
trovarsi di fronte a una sostanziale unità. Così come nella fondazione di ogni spazio umano, che sia una città
o un edificio, “l’agricoltura in origine fu percepita come un atto violento, in quanto l’uomo, praticandola,
brutalizzava la natura, sua madre, e la dominava, al contrario di ciò che avveniva con l’orticoltura, che è una
collaborazione intima, pacifica e addirittura simbiotica con la terra-nutrice” (J. Brosse, La magia delle piante,
Ed Studio Tesi, 1992).



In questi anni abbiamo assistito allo sviluppo e consolidamento commerciale del “verde tecnico”, quelle
tecnologie che integrano elementi vegetali al costruito. Si tratta in sostanza di sistemi integrati di materiali
diversi che permettono di far vivere determinate specie di piante in una condizione che è definita “fuori
suolo”. Il successo di un progetto che preveda queste tecnologie sta sì nella scelta accurata dei sistemi di
realizzazione, ma soprattutto nella consapevolezza del fattore tempo, che è il vero messaggio di tutta
l’architettura ecologica. In questo panorama, ciò che scriveva Hundertwasser negli anni Sessanta: “Le
tecnologie per posare un prato, un bosco, giardini e alberi sugli edifici sono ormai talmente avanzate che non
c’è più alcuna scusa per non avere un giardino pensile sul tetto” (Hundertwasser, Un bosco sul tetto, 1986) è
non solo profetico, ma diventa un vero e proprio programma di lavoro. Hundertwasser precorre l’avanguardia
dell’architettura contemporanea, quella che, usando la vegetazione come vero e proprio materiale da
costruzione, vuole realizzare un nuovo modo di costruire che possiamo chiamare Vegetecture.

 

“Ho lavorato molto con i rivestimenti d’erba per i tetti, mi piace ricoprirli con la terra in modo che possano
crescervi prati e alberi. In questo vi è qualcosa di molto particolare, che supera i confini dell’ecologia. È un
atto religioso avere della terra sul proprio tetto e lasciare che le piante crescano sopra di noi; è un atto che ci
concilia con Dio, con la natura. Forse non con il monoteismo cristiano o ebraico, ma con qualcosa di più
ampio, più ancestrale, più lontano nel tempo – con una saggezza antichissima” (H. Rand, op. cit.). Anche qui
Hundertwasser aveva visto giusto. È del 1989 la pubblicazione dei risultati di una ricerca archeologica
condotta da Marija Gimbutas in cui si dimostra con i mezzi della scienza quello che i più arditi studiosi di
mitologia sospettavano da tempo. È ragionevole pensare a un periodo lungo migliaia di anni, che va dal 4000
a.C. fino oltre il 7.000 a.C., in cui in Europa la figura principale di culti e credenze è una figura femminile
alla quale ci si riferisce come alla “Dea”. Questa figura non va intesa come un doppio femminile del Dio al
quale siamo abituati. È necessario concepire un sistema in cui mondo e uomo non sono separati, ma parte di
un unico organismo. La foresta e gli alberi prima, e i culti legati alla fecondità della terra poi, sono tutte
manifestazioni del senso del sacro che pervadeva ogni cosa e che aveva nella Dea e nei suoi simboli l’unico
punto di riferimento. 

 

Le date del mito e della storia coincidono. La nascita della civiltà, della città, della scrittura, coincide con
l’avvento degli dei maschi e il conseguente rifiuto della spiritualità femminile, e con l’interpretazione e
riscrittura della storia da parte dei vincitori, con le inevitabili deformazioni a loro vantaggio, tra le quali la
più insidiosa è la cancellazione di tutto ciò che è stato prima della loro venuta, il mondo inizia allora,
un’operazione talmente ben riuscita che è tuttora alla base della nostra educazione. I nuovi culti si espandono
in Europa dal 4.000 a.C. Al culto della Dea e delle foreste si sostituisce quello degli dei maschi, la Dea è
“scomposta” in tante figure femminili secondarie, mogli, amanti, figlie che ricalcano “in cielo” quello che sta
avvenendo “in terra”. Un passaggio fondamentale per noi occidentali avviene con la nascita dell’idea del Dio
unico, maturata in Medio Oriente e codificata nell’Avesta e nella Bibbia, i cui primi testi scritti non sono
antecedenti al 1500 a.C. Qui si trova una delle radici dello scollamento fra uomo e natura: “Dio li benedisse e
disse loro: - Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la Terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e
sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente, che striscia sulla terra” (Genesi, 1,28). È avvenuto il
passaggio.

 

L’uomo non è più parte della natura, ne è al di sopra, Dio stesso gli ha concesso il permesso di soggiogare la
terra e ogni essere vivente. La Dea e le sue foreste diventano l’altro, lo sconosciuto cui attribuire tutti i
caratteri della negatività. Si può affermare che noi siamo cresciuti, come specie, in unione completa e
simbiotica con quello che ora definiamo “la natura”. Il nostro universo, per migliaia e migliaia di anni, è stato
formato esclusivamente da rocce, fonti, praterie, alberi, foreste. Oggi dietro alla voglia di verde possiamo
vedere riaffiorare le basi stesse della nostra specie. Se è vero che siamo cresciuti nella foresta, è l’esterno



l’ambiente che ci è più congeniale. Non si tratta di uscire dalla città, al contrario. La sfida è portare la foresta
nella città, facendola crescere in ogni spazio possibile: e qui la lezione di Hundertwasser diventa
fondamentale. 

 

Hundertwasser, disegni per L’albero inquilino.

Intorno al 1970, a bordo del mercantile di dodici tonnellate acquistato a Palermo e ribattezzato “Regentag”,
Hundertwasser elabora la teoria del “Diritto alla finestra degli inquilini” e nel 1973 realizza nell’ambito della
Triennale di Milano l’installazione “L’albero inquilino” piantando quindici alberi nei palazzi di via Manzoni.



Basterebbero solo queste due idee a rivoluzionare completamente l’architettura contemporanea. 

La prima è molto semplice: “È tuo diritto modificare secondo il tuo gusto la finestra e, fin dove arriva il tuo
braccio, anche il muro esterno” (Hundertwasser, Il tuo diritto alla finestra – Il tuo dovere verso l’albero,
1972). Chi avesse dubbi sull’efficacia di quest’azione, può confrontare la Kunsthaus a Vienna prima e dopo
l’intervento di Hundertwasser. C’è la stessa differenza che esiste fra la morte e la vita. Qualche maligno
potrebbe dire fra Gropius e Gaudí. 

L’altra idea, l’albero inquilino: 

“L’albero-inquilino rappresenta una svolta, nella quale all’albero viene nuovamente attribuito un ruolo
importante come partner dell’uomo.

La relazione uomo-vegetazione deve assumere dimensioni religiose. Solo se ami l’albero come te stesso
sopravviverai.

 

[…] Le pareti sterili e verticali che delimitano lo spazio tra le case, di cui subiamo ogni giorno la tirannia e
l’aggressività, si trasformano in valli verdi dove l’uomo può respirare liberamente.

Gli alberi-inquilini abitano una zona grande circa un metro quadrato, a forma di loggia, ben separata dallo
spazio interno. Le finestre sono state fatte arretrare, dall’interno il visitatore può guardare gli alberi-inquilini
e anche l’esterno. Un metro cubo di terra garantisce che gli alberi crescano quanto basta.

L’albero-inquilino paga il suo affitto in beni reali” (Hundertwasser, Gli alberi-inquilini sono messaggeri del
mondo libero in città, 1980/1991/1996).

Qui siamo già oltre il verde tecnico, siamo in piena Vegetecture, nella realizzazione operativa del motto
“Bring the forest in the city” che da qualche anno impregna la nuova cultura ecologica.

 

Ora, l’invito è a non considerare queste idee come “semplici” fantasie di un simpatico sognatore, un artista al
quale tutto è concesso. Uno dei modi migliori per sbarazzarsi di un uomo il cui comportamento potrebbe
rivoluzionare il nostro quieto vivere è quello di attribuirgli l’etichetta di artista o, peggio, di santo. Così la
nostra coscienza è a posto. Non potremmo mai comportarci come lui, era un santo. Ci vuole solo un po’ di
coraggio e umiltà. Per esempio, gli architetti dovrebbero incidere in una targa di ottone da lucidare ogni
mattina queste sue parole: “Ogni architetto ha il sacrosanto dovere di riconoscere che ciò che ha realizzato
non è affatto finito, ma piuttosto una semplice ossatura a cui gli inquilini dovranno dare una forma; che lui
stesso non è in grado di costruire la casa adatta a ciascuno. L’architetto ha un solo dovere: costruire
un’ossatura abbastanza robusta e sufficientemente variabile perché sia possibile eseguire parziali
cambiamenti architettonici” (Hundertwasser, Manifesto per il boicottaggio dell’architettura, 1968).

 

Voglio chiudere questa divagazione con alcune parole che possono dare un’idea dello spirito che animava
quest’anomalo pittore, artista, architetto o, semplicemente, uomo libero: “Le persone dovrebbero avere il
diritto di modificare le case in cui vivono tanto all’interno quanto all’esterno. L’abitazione, questa terza pelle
dell’uomo, dovrebbe evolversi, modificarsi, trasformarsi; ostacolare questo processo è un atto criminale tanto
quanto ostacolare la crescita e lo sviluppo di un bambino. È esattamente questo che vediamo accadere
continuamente in architettura e il mio lavoro ha lo scopo di opporsi a questa situazione” (Harry Rand, op. cit.
).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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