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Chi segue la narrativa dell’ orrore contemporanea (madi un orrore in senso lato, come vedremo) sa
sicuramente chi & Samanta Schweblin, scrittrice argentina residente a Berlino le cui opere si segnalano da
qualche anno come le cose pill interessanti in circolazione nel genere. || romanzo di Schweblin Distanza di
sicurezza (2014), tradotto nel 2017 in inglese come Fever Dream, havinto lo Shirley Jackson Award ed &
stato shortlisted dal Man International Booker Prize. In Italia, SUR, editore specializzato in narrativa
angloamericana e sudamericana, ha pubblicato in questi ultimi anni proprio Distanza di sicurezza, il romanzo
breve Kentuki, e recentissimamente Sette case vuote, unaraccolta del 2015 di sette racconti.

L’ America Latina ha sempre brulicato, e oggi piu che mai, di scritture che sono state chiamate,
genericamente, del fantastico, machein reatas declinano variamente nel surreale, nel weird, nel gotico, nel
perturbante. Conterranea di Schweblin, Mariana Enriquez, il cui Nuestra parte de noche, recensita per
doppiozero dallaria Stefani € stato salutato immediatamente come un capolavoro contemporaneo, ha
pubblicato pochi anni fal’ acclamato Le cose che abbiamo perso nel fuoco (edito in Italiada Marsilio: vedi su
doppiozero larecensione di Livio Santoro), un compendio di storie marcatamente gotiche, tra spettri, culti
segreti e omicidi misteriosi, che interagiscono con I’ Argentina contemporanes, i suoi disagi socio-economici,
e le pesanti eredita del passato delladittatura. Le storie di Sette case vuote perd sono di segno molto diverso,
e per due ragioni: | astrattezza dell’ ambientazione, e laquas totale assenza di elementi soprannaturali.

Le storie di Sette case vuote, infatti, non sono tradizionali racconti dell’ orrore, ma semmai storie
dell’inquietante, in cui delle perturbazioni pit 0 meno inspiegabili attraversano la quotidianita domestica:
I"irruzione di unadonnaeil furto di una zuccherierain Niente di tutto questo, il dispetto di un padre all’ ex
mogliein | miei genitori ei miei figli, un incidente domestico in Un uomo sfortunato, un’allucinazione (e la
demenza senile) in 1l respiro cavernoso (il pit lungo e meglio riuscito dei racconti). Selafantasia
soprannaturale al centro di Distanza di sicurezza aveva un impressionante portato apocalittico, in cui a
racconto folklorico del figlio cambiato (madi quale folklore, poi? Argentino, europeo, o digitale?) faceva
seguito una rappresentazione catastrofica di un disastro ecologico, i racconti di Sette case vuote sono piuin
linea con la snervante stranezza che caratterizza minacciosamente la prosa, per esempio, di Shirley Jackson,
con la sua maniacale attenzione alle storture della vita domestica e alle fonti di inquietudine incessantemente
annidate nelle minuzie del quotidiano.
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Nei racconti di Schweblin, la perturbazione € generata da increspature strane e inspiegabili dei
comportamenti altrui. In Niente di tutto questo, la madre della protagonista entra nelle case altrui e sottrae
oggetti di nessun valore. In | miei genitori ei miei figli, un padre divorziato nasconde all’ ex moglie chei figli
sono sul retro della casa agiocare coi nonni, gettandola nel panico. In Un uomo sfortunato, uno sconosciuto
porta una bambinatrovata nella sala d’ aspetto di un ospedale a comprare un paio di mutande nuove. In 1l
respiro cavernoso, lafonte di questainquietudine e primadi tutto il trasferimento di nuovi vicini.

Le case di Schweblin non sono, come invece accade atratti in Enriquez, case infestate nel senso tradizionale
del termine—ossiain cui S ripresenta un passato represso di varia natura, ora personale, ora politico, ora
sociale. Sono invece semmai piu simili alle backrooms che ogni tanto appaiono nell’ internet contemporaneo,
casuamente o in formadi creepypastavirali: spazi generici, non localizzabili con esattezza, astratti nellaloro
monotonia e nel loro squallore. Solo in uno dei racconti sappiamo esattamente dov’ € ambientato, e anchein
quel caso lacasain questione non differisce per nulla dagli appartamenti o dalle villette a schieradove si
svolgono gli altri.

Lo stesso si puo dire dei personaggi, di cui hon conosciamo nome e professione, e le cui coordinate si
fermano al tipo di rapporti che intrattengono coi familiari: lafigliadi, lamoglie di, il padre e’ ex marito di.
Tutti questi racconti sono in prima persona, e in tutti meno uno (I miei figli ei miei genitori) a prendere la
parola e una donna. Il mondo rappresentato da Schweblin, dunque, € filtrato attraverso le allucinazioni dei
singoli, e le sue coordinate sono irrintracciabili. Questo accadeva anche in Distanza di sicurezza, romanzo
che s dipanain un dialogo a due voci in cui a unadonnasu un letto di ospedale é chiesto di ricordare che
cosa e successo ai figli. Schweblin sa bene, insomma, che tutto quello che puo avvenire nelle case (che non a
caso, nel titolo, sono definite vuote) e solo quello che avviene dentro e trale persone. La protagonistadi 11



respiro cavernoso dimentica e confonde quello che le succede, e le cose intorno alei si fanno sempre piu
sfocate, ma questo non rende il suo drammameno reale. Del mondo, nei racconti di Schweblin, si sasolo che
e indecifrabile e spaventoso.

Samanta Schweblin, Sette case vuote (SUR 2021).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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