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“Maschio e femminina, Dio li creò”; almeno per la tradizione occidentale, questo passo della Genesi
riassume in modo chiaro e conciso l’intera sfera della sessualità umana. Non manca di certo, ancora oggi, chi
si riconosce in una simile opposizione, questo perché sono ancora in molti a fondare le proprie convinzioni
sull’arroganza del sesso. Ci sono gli uomini, e ci sono le donne; dopotutto, lì dove è la natura anatomica a
prevalere, a farsi misura di tutte le cose, come si può mettere in discussione tale principio?

 

Chi, invece, come me, avanza nel mondo a passi incerti, esitanti, non può far altro che mostrarsi inquietato,
se non anche turbato, di fronte a facili essenzialismi. La storia della cultura, vado ripetendo a me stesso, non
dovrebbe aver significato, tra le tante cose, anche uno slittamento di senso di certi nomi, in primis quelli di
“uomo” e di “donna”? E ancora, mi domando, cosa significa oggi pronunciare simili parole? A cosa
alludiamo quando riduciamo la nostra esperienza alle qualità del “maschile” o del “femminile”? A che tipo di
esperienza stiamo facendo riferimento?

Appena nati, veniamo consegnati al mondo ed esposti a un’esperienza che è prima di tutto un’esperienza di
alienazione. Ce lo ha spiegato Heidegger, molto lucidamente: l’uomo – e qui per uomo intendo homo,
l’essere umano – è “gettato” nel mondo, versato in una condizione che non è lui a scegliere, ma in cui si trova
implicato. Questo è ciò che accomuna davvero l’uomo e la donna; questo è il segno della loro comune
umanità.

Ebbene, se ora provo a guardare al mondo consapevole della mia “gettatezza”, consapevole cioè del ruolo
giocato dalla cultura che mi circonda e mi ingloba, e del posto che essa mi ha assegnato, capisco che forse
l’arroccarsi ostinato di taluni alla rigidità di certe classificazioni nasconde solamente angoscia… sì, una sorta
di primigenia angoscia che deriva dalla possibilità di rivelare, prima di tutto a se stessi, il carattere sempre
provvisorio, instabile, prismatico e mai sicuro di ogni identità. Non è forse per ripararsi da una simile
angoscia che spesso si preferisce fare della propria identità una recita? La pedissequa ripetizione di schemi da
riproporsi mimeticamente, attraverso gesti e azioni e tratti?

 

Ognuno nasce con un certo organo, una sorta di equipaggiamento pratico direi, che è il suo sesso. Ma è
davvero tutto lì? La mia sessualità si trova lì ad essere completamente spiegata? È questo il mio destino? Ho
sempre trovato la semplicità così inquietante. E allora mi interrogo, e ancora mi domando: ciò che davvero
mi definisce non è forse il modo in cui abiterò, più o meno inconsciamente, quell’appartenenza biologica,
accogliendo o, al contrario, opponendo resistenza a certi codici storicamente costituiti? Non è forse questo
che entra in gioco nel definire la sessualità, al di là di rassicuranti, ma alquanto illusorie, corrispondenze tra
corpo e mente? Non è solo così che si potrà scorgere un altro sguardo, anzi, altri sguardi, tutti diversi e
singolari, sulla realtà del desiderio, del godimento, dell’amore?
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Einaudi pubblica ora un libro prezioso, dal titolo Queer. Storia culturale della comunità LGBT+, a firma di
Maya De Leo, docente a contratto presso l’Università degli Studi di Torino. Un libro prezioso, perché si
presenta come solida e puntuale ricostruzione della storia della sessualità e dell’identità LGBT+ in
Occidente, dal XVIII secolo – l’autrice prende le mosse con lo spiegare quelli che lei chiama “i network dei
sodomiti” nella Francia e Inghilterra del Settecento – fino alla contemporaneità (particolarmente meritevole
di menzione è il capitolo nono, in cui l’autrice ricostruisce con sguardo lucido e informato il diffondersi
dell’epidemia di Hiv, prima negli Stati Uniti e poi in Europa, e la conseguente infamante associazione tra
patologia e forme di sessualità queer, o non-eterosessuali). 

 

Ma oltre alla preziosità, il volume in questione colpisce per il suo coraggio. Al suo interno, infatti, De Leo ha
raccolto e sistemato i frutti di un lavoro di ricerca più che ventennale, che ha portato la studiosa ad essere, di
fatto, la titolare del primo corso universitario, in Italia, di Storia dell’omosessualità – verso il quale, com’è
facile immaginare, non sono mancate critiche e resistenze. Si tratta di un vero unicum nel panorama
accademico nazionale, caratterizzato da una sorta di vuoto a livello di istituzionalizzazione accademica di
certi temi e studi, un vuoto confermato dalla mancanza non solo di dipartimenti dedicati – quelli che nei paesi
anglofoni, per esempio, vanno sotto la dicitura di Women’s and Gender Studies departments – ma anche di
aree disciplinari, per utilizzare un gergo familiare a chi nell’accademia vi lavora, che sappiano riunire studi
dedicati al gender e alla differenza sessuale.

 

Ora, pur riconoscendone la necessità, in particolare sul piano dell’acquisizione dei diritti, ammetto che spesso
provo un forte disagio verso simili nomenclature… studi delle donne, e ancora gay and lesbian studies, come
se si volesse circoscrivere e indagare una specie protetta, in via d’estinzione. In tempi tanto stucchevolmente
ideologici, però, De Leo con il suo Queer fa qualcosa di diverso, o per lo meno così a me pare, mettendosi al
servizio delle giovani generazioni, a cui lei insegna, per trasmettere in punta di piedi dei saperi e dei metodi
di ricerca volti a illuminare realtà verso le quali ancora domina una pesante reticenza.

 





 

Più precisamente, la studiosa mette nero su bianco, in un volume che si distingue per eleganza argomentativa
e pressoché impeccabilità dell’apparato bibliografico, un “desiderio queer di storia”, un arricchimento cioè
della storia tradizionale, mai capzioso, e compiuto attraverso l’applicazione rigorosa di uno sguardo
apparentemente microstorico… salvo rivelare che quello stesso sguardo così micro forse non lo è mai stato.
L’obiettivo, per utilizzare le parole esatte dell’autrice, è quello di “indagare, nel suo farsi, una comunità
transnazionale che formula strategie retoriche, politiche ed esistenziali per negoziare i propri spazi di
vivibilità facendo i conti con la realtà di questi effetti e con le limitazioni che comportano, scendendo a patti
con esse, tentando di modificarle, forzandone i contorni, oppure sfidandole apertamente”.

 

È la stessa esigenza di uno sguardo differente che guida il nuovo libro di Eleonora Santamaria, recentemente
pubblicato per le Edizioni dell’asino, dal titolo Drag. Storia di una sottocultura. Libro rigoroso nella
ricostruzione di una personalità e realtà eccentrica, quella delle drag queens, capace di sfidare le costrizioni
delle gabbie identitarie tradizionalmente intese. Dodici capitoli, seguiti da un divertentissimo “glossario
drag” che permette al lettore di familiarizzare con alcuni termini peculiari di questa cultura, quali ballroom,
kiki, tucking e untucking, voguing, in cui l’autrice indaga le pieghe di un fenomeno complesso – e certamente
il libro va letto portandosi sottobraccio alcuni riferimenti teorici imprescindibili, primo fra tutti Gender
Trouble di Judith Butler –, un fenomeno di cui ricostruisce tanto le radici storiche quanto le sue implicazioni
a livello filosofico e antropologico. Un’indagine che Santamaria conduce avvalendosi di una scrittura vivace,
in linea con i toni della trasgressione e della provocazione drag, salvo poi rivelare anche una vena
malinconica lì dove ad essere ricordata è la storia di Venus, che a soli tredici anni lascia la famiglia e il New
Jersey, in direzione New York… checché ne dicano i suoi documenti, “lei non sente di avere nulla di
maschile, a parte quello che ha tra le gambe”; così, per non imbarazzare i genitori, preferisce attraversare
l’Hudson, e se ne va. Venus paga con la vita la sua trasgressione… e il suo coraggio: morirà all’età di
ventiquattro anni, in quella New York che le aveva dato una casa e una famiglia (questo erano, per lei, le
amiche e compagne d’avventure), uccisa da un cliente in una stanza d’hotel. “Venus muore per il lavoro che
fa”, scrive Santamaria, mentre ci ricorda che il drag è, sì, camp, trans, queer… ma spesso drag significa
anche, più semplicemente, dramma, e sofferenza; una sofferenza che l’esagerazione caricaturale prova a
esorcizzare.

 

Mi concedo un’ultima osservazione, relativamente ai due saggi qui citati, due saggi così diversi nei modi e
nei toni della trattazione, eppure così simili negli intenti.

Come già detto, sono parole difficili quelle di maschile e femminile, uomo e donna, eterosessuale e
omosessuale, se pronunciate in tempi tanto ideologici come quelli in cui oggi viviamo. I termini stessi di
queer e drag mi hanno sempre suscitato più di qualche dubbio, forse per il senso comunitario che paiono
invocare, intollerabile per me che, per indole, tendo a pensarmi sempre come altro, altro dell’altro,
irreparabilmente sfuggente. Sono termini che, così almeno mi pareva, vorrebbero stringere in una forzata
identità delle soggettività che, se tali, trovano la loro ragion d’essere solo nel segno di una irriducibile
singolarità. Il noi, utilizzato come pluralia maiestatis, anche in una certa scrittura un po’ ingessata, proprio
non mi appartiene.

 

È De Leo stessa a parlare di comunità – “Il mio obiettivo è stato quello di interrogare storicamente il
processo che conduce all’individuazione di un gruppo della popolazione accomunato da alcuni tratti che
sfuggono alle norme su genere e sessualità dell’età contemporanea”, così scrive la studiosa –, per quanto
parallelamente si affretti a sottolineare il carattere disomogeneo di questa stessa, di cui prova a mettere in



luce le differenze, culturali e geografiche. Lo stesso fa Santamaria, che se da una parte prova a delineare il
fenomeno drag nei suoi tratti peculiari, dall’altra sceglie di dedicare ogni capitolo a una personalità drag
differente, quasi a voler sottolineare l’impossibilità di una sovrapposizione.

Questo, io credo, è l’aspetto che merita di essere indagato, ancora e ancora. Nessun essere umano è
veramente libero; nessun essere umano vive un’esistenza veramente libera. A volte, serve un’azione
trasgressiva per riconoscerlo; esistenze ed azioni trasgressive che trasformano e riformulano le convenzioni,
proprio come quelle di cui De Leo e Santamaria ci parlano nei loro libri. Mi avvicino dunque a loro con
spirito di trasgressione, che mi ricorda un compito importante: il mio dovere, che è poi il dovere di ognuno,
di esercitare la mia soggettività. Di crearla e modularla nelle relazioni che stabilirò con l’altro, con un altro,
che non sarà mai uguale a me. Perché dopotutto ogni identità è altra; Je est un autre come ci hanno ricordato
i poeti, il che forse ci suggerisce, anche, come tutti siamo chiamati ad essere, in parte, trans-gender.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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