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Che ne è del sublime oggi? La domanda si pone a intervalli pressoché regolari
negli ultimi decenni, da quando in particolare l’esperienza risulta sempre più
mediata da un’interposta immagine. A monte potremmo addirittura dire da
quando il sublime stesso è diventato immagine, iconografia da imitare, ma
soprattutto da quando la fotografia, ovvero la riproducibilità tecnica, ha
moltiplicato le immagini e esteso la loro diffusione fino a rovesciare il rapporto
immagine-realtà. Già Susan Sontag negli anni ’70 segnalava l’usanza adottata in
alcuni siti turistici di predisporre per i visitatori dei punti da cui fotografare con la
migliore veduta del luogo. Figuriamoci oggi con i cellulari! Nessuno resiste a
scattare una foto davanti a una cascata o a un tramonto, tutte foto uguali, come
hanno gloriosamente reso famoso Penelope Umbrico o Kurt Caviezel.

C’è appunto chi, come loro, ha reagito alla moltiplicazione e omogeneizzazione
delle immagini con un lavoro post-fotografico, come ormai viene chiamato, cioè
attingendo dai social per mostrare il lato assurdo del comportamento umano,
ormai indecidibile tra automatismo indotto e spontaneità sentita. Altri vogliono
entrare nel meccanismo stesso della moltiplicazione per vedere se se ne può
trarre altro. Così Alberto Sinigaglia.
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Alberto Sinigaglia, Copy paste, 75x25 cm, Tubo neon alimentatore meccanico,
2021.

In vacanza in Kamchatka nella natura più selvaggia che si possa immaginare, lui
fotografo nota come tutti i presenti si affrettino a fotografare a raffica tutti dallo
stesso punto. Gli vengono due idee. La prima è di riprendere in brevi video quelle
scene di fotografia, idea scontata si dirà, ma arricchita dal fatto che il luogo è
caratterizzato da emissioni vulcaniche di vapori che di mano in mano avvolgono
tutto, come dissolvendo l’immagine e tutto: siamo di fronte a una sparizione, alla
negazione dell’immagine nel momento stesso della sua moltiplicazione



compulsiva. È il sublime stesso a sparire – il titolo dell’esposizione di Sinigaglia
che stiamo descrivendo, che si tiene allo spazio Baco di Bergamo fino al 19 luglio,
è appunto Vanishing Sublime –, ma è anche il sublime a far sparire, o meglio a
ricondurre alla sparizione, alla impossibilità o inefficacia dell’immagine, del
linguaggio, come nella sua definizione classica. Jean-François Lyotard, che ha
scritto pagine memorabili sul tema, parla di indeterminazione, di
incommensurabilità, di inesprimibilità a causa della discrepanza tra
immaginazione e intelletto da un lato e tra reale e linguaggio dall’altro. Ne
riparleremo.

 

Questa prima idea riguarda la moltiplicazione, che Sinigaglia riporta alla
fotografia stessa, medium meccanico che l’ha resa globale, avendo la
“riproducibilità” come carattere intrinseco, consustanziale, il cui derivato attuale
è il “copia e incolla” dei dispositivi d’oggi, come ricorda l’artista con un’opera
esposta nell’ultima sala, che consiste nelle due parole scritte con il neon, posta
accanto all’unica immagine fotografica della mostra, una cartolina d’inizio secolo
scorso di una cascata enormemente ingrandita, stampata su un green screen da
studio fotografico teso in mezzo alla stanza. Il sublime è diventato un fondale,
tutte le fotografie lo ripeteranno come tale.

 



Alberto Sinigaglia, Volcanos 15x10x25 cm, Resina, pietre, smatphones, ferro,
2021.

“Lo smartphone standardizza qualsiasi paesaggio fotografico. All’interno di questa
fittizia realtà anche una cascata altro non è che decoro, come tutto il resto ora,
scorcio ‘instagrammabile’ e packaging ideale per accelerare la consumazione di
immagini, di desideri, invidie. È una sorta di utopia al collasso, in cui spiritualità
ed edonismo coesistono, un luogo dove le criticità e le espressioni della
contemporaneità emergono in modo chiaro e violento. Quando l’immagine
attraversa i social, la sua riproduzione, slegata da una soggettività specifica, vista



come genericità, si mostra per quel che è: una copia priva di originalità”, si legge
sul comunicato di presentazione della mostra.

 

La seconda idea è audace. Sinigaglia decide di non scattare altre fotografie, bensì
di prendere una manciata di pietre del luogo e portarsele via. Si penserà che
abbia preteso ingenuamente di rispondere allo svuotamento dell’immagine con il
(presunto) reale, ma non è così, non finisce qui. A casa infatti l’artista ha preso
dei resti di smartphone rottamati e li ha aggiunti alle pietre, integrando l’insieme
in un amalgama a formare un blocco solido. Alcuni di questi blocchi
parallelepipedi sono esposti come delle sorte di sculture. Ma è solo l’inizio di un
processo per cui Sinigaglia ha, diciamo così, usato tale blocco come matrice di un
nuovo procedimento fotografico, cioè un procedimento modellato su quello
fotografico ma con matrice, materiali e strumenti diversi.

 



Alberto Sinigaglia, Vanishing sublime, 270x180 cm, stampa ad aerografo su
cotone, 2021.

Questo modo di procedere ha indotto i curatori della mostra e dello spazio Baco,
Mauro Zanchi e Sara Benaglia, a parlare di “metafotografia”, titolo con cui hanno
realizzato due mostre collettive con ottimi due cataloghi (Skinnerboox editore), a
cui sono seguite mostre personali di alcuni degli artisti come questa stessa di
Sinigaglia. Ma il termine “metafotografia” rimanda troppo al metalinguaggio, che
a me non pare la posta in gioco, ma che anzi il tema sia proprio se sia in atto un
passaggio ulteriore.



 

Sinigaglia dunque da quegli amalgama ha poi tagliato delle sezioni millesimali –
anche di queste sono esposti alcune – che ha usato come vetrini fotografati al
microscopio elettronico, “come se fossimo dei geologi o archeologi”, si legge
sempre nella presentazione. Queste fotografie meccaniche, non-umane, non-
retiniche, sono l’esito finale del processo: “Abbandonando definitivamente la
visione umana sul paesaggio, le immagini prodotte dal microscopio elettronico
sono il CTRL+C CTRL+V ultimo dello svanire del paesaggio, del sublime,
definitivamente compromesso dal suo doppio”.

Questa l’intenzione dichiarata, di denuncia quindi, che ne è del fascino che
chiunque subisce di quelle immagini – a parte quello che pochi, ahimè, sentono
per il procedimento stesso, ma questa è forse un’altra storia che solo i cultori più
stretti dell’arte contemporanea si sentono di affrontare? Il sublime, come l’aura,
come il punctum, sono duri a morire, si trasformano, si spostano, si ri-presentano.
Per alcuni sta oggi proprio nel confronto con il non-umano.

 



Alberto Sinigaglia, Vanishing sublime, Installation view, presso BACO.

Torniamo allora a Lyotard, che qui non può non venire in mente, perché egli ha
affrontato la questione del sublime in rapporto alle avanguardie artistiche
affermando che queste lo hanno trasformato da iconografia-rappresentazione ad
astrazione-forma (e da spazio in tempo: l’“istante-ora” di Barnett Newman).
D’altro canto, questione non secondaria, il sublime non è un sentimento di
impotenza, di sopraffazione, di scacco, ma invece di ambiguità, meglio di
indeterminazione, di discrepanza, non soluzione tra le facoltà del soggetto, di una
scissione tra ciò che egli può concepire e ciò che può immaginare. Questa crea



una tensione, una “agitazione”, che dà il tono del sentimento del sublime, una
privazione che crea una intensità, che non ha a che vedere né con il bello né con
il piacere, ma con il delight, la délice, traduce Lyotard da Edmund Burke. Non è
quello che proviamo di fronte a queste immagini di ingrandimenti da microscopio?
Sono delle immagini “astratte”, che assomigliano cioè alle composizioni dell’arte
astratta, ma che in realtà sono il cuore stesso del reale, compreso il meccanico e
il tecnologico; sono a loro volta immagini meccaniche, non umane, ma al tempo
stesso volute-assunte dalla ricerca dell’artista; sono la pietra e lo smartphone, ma
al tempo stesso non più; infine non sono fotografie in senso proprio ma l’esito del
procedimento fotografico portato al suo stadio vertiginoso.

 

Vengono in mente la quinta Verifica di Mulas, quella degli ingrandimenti con cui
Ugo Mulas ha ritrovato il fondo di sali d’argento dell’immagine fotografica,
evidentemente analogica, o la serie Jpg di Thomas Ruff, che ha ritrovato invece i
pixel di quella elettronica. Lungi dall’essere delle pure verifiche metalinguistiche o
applicazioni dimostrative, tutte forse mirano al cuore sublime dell’immagine, non
solo fotografica ma “assoluta”, se così si può dire. A me è apparsa così la nuova
mostra di Sinigaglia, una multimedialità che ruota intorno al fotografico eletto a
procedimento ripensato, post e meta insieme, ma non solo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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