DOPPIOZERO

L’ ombelico del kitsch
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leri ho aspettato che scendesse un po’ la calura, e sono uscito verso le sei, per comprarmi il tabacco da
fumare nel miel metri quadri climatizzati. Lacitta é sporca di ozono, di afa, chi non puo essere giaa mare ha
le gambe e piedi nudi fuori, bianchicci, tristi, tutto e shiadito. Passo vicino a un déhor e due pensionati
stanno parlando: «Quanti anni avevala Carra?». Cosi ho saputo, per strada, tra“la gente’, lanotiziadella
scomparsa di unadivadellatelevisione italiana degli anni Settanta e Ottanta e un po’ Novantaanche. La
soubrette che da giovanissima gia appariva come una donna, con un sorriso strabiliante e ssmpatico, che
cantava e ballava le canzoni cheil suo fidanzato di allora, Gianni Boncompagni, il primo degjay della Rai
con il suo gemello diverso Renzo Arbore, le suggerivadi portare nel suoi show.

Eratrale bellezze televisive per cui mio padre spalancava gli occhi, lasciandosi scappare come suo solito
commenti apparentemente galanti che tradivano un ben certificabile rialzo del testosterone nel sangue: ma
mia madre non si offendeva, perché Raffaella Carra erariuscita aimbambolare la sua sensualitain un
perbenismo “artistico” che a pueblo gustava. Era ovvio che tutti i maschi adulti sognassero di andare aletto
con lei, malei eracosi simpatica alle nonne e alle bambine che le mogli e le madri latolleravano come una
sorella che in qualche modo erariuscita meglio di loro marestavaunadi loro.

Sergio Japino, il suo coreografo televisivo, oggi ha dichiarato che «Raffaella € andatain un mondo migliore,
dove rimarranno per sempre la sua umanita, la suarisatainconfondibile e il suo talento straordinario». Se mi
fosse consentito, direi che in qualche modo, pur avendo scandalizzato i cardinali cattolici contemporanei con
il suo splendido ombelico in prima serata Ral, lei riusci ad essere una sex bomb in un mondo spaventato dal
terrorismo di strada, incupito, riavvolto su se stesso, ancora cattolico e perbenista, prima che gli anni Ottanta
invece scegliessero di diventare per la prima volta nella storia pagani, immorali, nell’ eradel Partito Socialista
da bere di Bettino Craxi e del suo gemello diverso Silvio Berlusconi, che con centinaia e centinaia di rose
rosse fatte affluire nell’ abitazione di Boncompagni e Carra convinse nel 1987 ladiva Rai atrasocare nelle
reti Fininvest.

lo connetto quindi questa shiadita e sfiancata “ripartenza” del “dopo” Covid-19 non finito nel 2021 a quella
fine anni Settanta grigi e pesanti finiti e s-finiti con il rapimento e I’ assassinio di Aldo Moro nel 1978, vittima
sacrificale della Guerra Fredda, che dovevaimpedire a politico democristiano di portare per laprimavoltail
Partito Comunista di Enrico Berlinguer al Governo di un Paese imprigionato nella Nato.

Chi sara quindi lanuova Carra che dovrebbe spuntare ora per “svagarci”, “ralegrarci” dopo due anni di
isolamento, angoscia, paura di morire, nonni morti di Sars-Cov-2? La macchina dello spettacolo pop ormai
produce dive e icone aripetizione, alivello planetario; ma certamente ancora una volta, come allora, bisogna
ricercare nella gradevolezza mediana per “tutti” (che noi intellettuali supponenti definiamo kitsch) qual cosa
che viene dalla confezione americana di stereotipi latinos.
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Non € per niente un caso chei siti che avalanga hanno pianto ore fala scomparsa di Raffaella siano stati
quelli spagnoli e sudamericani, argentini in particolare, dove lei trovo una estensione pazzesca del suo
piccol o successo italiano, divenendo una star anche della Rai spagnola, laTVE. In questi ultimissimi tempi,
il suo corrispettivo potrebbe essere Dua Lipa, britannicadi origini kosovare? Fintissima bomba sessuale su
ritmi latinos declinata ovviamente secondo gli aggiornati stilemi pornografizzati, ma soprattutto fenomenale
ballerina e ottima cantante. Eccitai giovanotti ed € un “modello” per le giovanotte, che laimitano su Tik-
Tok.
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Raffaellaerauna“di famiglia’, invece. Era"rivoluzionarid', come ha dichiarato a caldo Renzo Arbore
all’"HuffPost”", ma scandalizzava solo i cardinali, e quindi portavail costume ipocrito-cattolico nazionale a
uno step un po’ piu pagano, ripartendo dalla fabbrica pagana per eccellenza, quella emiliana e romagnola,
devotaal corpo gioioso, a divertirsi, al fare I'amore per lagioia carnale del fare I'amore, senza tanti
alambicchi psicologici: «Unarivoluzionaria popolare. Hamostrato il primo ombelico perd sempre con un
certo gusto, con eleganza. per laprimavoltai protagonisti del suoi programmi non erano artisti, ma gente
comune. Hainventato lei questo tipo di televisione. Piaceva moltissimo al mondo gay. Aveva quellafdicita
di farel’ artista a tutto tondo, di divertirsi». Latelevisione piut orrenda, oggi, € quella che con gioiositae
garbo ha aperto lei: 1a“gente semplice” che portai suoi vissuti davanti ad altra“gente semplice” chela
guarda da casa. Oggi e gente ignorante, orrenda, che portai propri miserabili limiti di ignoranti volgari
davanti a miserabili ignoranti volgari che guardano se stessi dentro il monitor da casa.

Carra e stata pero trale prime celebrita a coccolare, difenderei maschi omosessuali nelle sue dichiarazioni.
Questo le e dovuto, mentre la guardiamo morta un po’ asorpresaa“soli” 78 anni, per quel tumore che ha



continuato e continua a uccidere per come mangiamo, per cosa respiriamo, per come viviamo, per come
geneticamente difettiamo almeno quanto il Covid-19, tumore che abbiamo oscurato nel bla-bla pubblico sul
virus venuto dalla Cina.

Per chi come me e cresciuto bambino sparandosi sette sere su sette davanti alla Rai, con lafamiglia radunata
come accadeva primadei Novanta deregolati e frantumanti del world wide web, la severitanei confronti del
pacchiano brivido del Tuca Tuca (1971) e dell’ A far I’amore comincia tu (1976) mi € davvero difficile.
Certo, quel kitsch mi indigna, ma ancora oggi mi incollo per ore e ore davanti allafinae live dell’ Eurovision
Song Contest perché il meglio di quellalineakitsch amio giudizio si ericiclatanel camp, nel diritto cioé di
un maschio a scul ettare pal estrato seminudo in paillettes o di una serbainguainatain latex sadomaso a
sculettare con “sista’ che clonano I’iconografia pornomaschilista per farne un cliché di amazzone lesbica.

Per i piu piccini, qualche riferimento storico: la sanissima bolognese Raffaella Maria Roberta Pelloni, in arte
poi “Carrd’, classe 1943, nacque quasi con la Repubblica Italiana costruita dagli antifascisti partigiani e dagli
eserciti alleati. Crebbe sulle spiagge della movidaromagnola, dove il padre aveva un chiosco bar-gelateriaa
Bellaria. Fece prime comparsate come attrice bambina nel cinemaitaliano dei Cinquanta. Ragazza fini
addiritturaarecitare afianco di Frank Sinatrain tal Il colonnello von Ryan (1965). Nel 1968, in seconda
serata sul secondo canale Rai di allora esordi come soubrette nel programma Tempo di samba: eccolali,
quindi, sin dalle sue origini, connotata come divetta della musica da ballo latinoamericana. Il primo anno
degli anni Settanta, il 1970, ancora nell’ eradel bianco-e-nero, esplode come showgirl in Canzonissima
accanto a Corrado, sul primo canale, danzando e cantando la sigla Ma che musica maestro, mostrando sulla
marcettail famoso ombelico. || demenziale proto-erotico Tuca Tuca e dell’ anno dopo. Tra 1975 e 1980 é
anche divadellatv di Stato spagnolae s spalma nell’ universo degli emigrati italiani in tutto il mondo come
“iconadi italianitd’ rimpianta, infarcita di un glossario dozzinale. Poi € la piccola nuova Evitain Argentina
nella prima meta degli Ottanta, e nel 1983 inaugura con Pronto, Raffaella? il cheap dell’ ascoltatore che
telefonain diretta alla starlette. Nei Novanta ancora Spagna e Rai Uno, con |la costante | atinoamericana che
torna nel suo programma Carramba che sorpresal (1995).

Non ho mai provato altro che simpatia per Raffaglla Carra, manon € mai esistitanel mio mondo adulto. Sino
ache, nel 2013, in La grande bellezza, a mio giudizio capolavoro epocale di riflessione sul nostro
invecchiare in un mondo che invecchia, arrivala grande vastissima festa sulla terrazza romana: |’ apoteos di
sequenze au ralenti, di stacchi psichedelici sulla deprimente “dolce vitaromana® sfaldata dalla soggettiva
amara e sarcastica del fenomenico Jep Gambardella nel suo 65° compleanno... Come esplode |’ orgiastico
falo delle vanita, su che base musicale? Su Far I'amore, sullavoce di Raffaella campionata dal discotecaro
pacchiano e irresistibile Bob Sinclair; la sorridente, sensuale Raffaella ritorna come un fantasma pagano-
demacristiano per la colonna sonora di racchie e toy-boys de noantri, nella piu grande rappresentazione
apocalitticadi una morente indegnita di gregge.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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