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Nellatelevisione degli esordi, rigorosamente in bianco e nero, non era possibile far vedere le gambe delle
donne. Quei centimetri di carne tremula avrebbero senz'altro turbato la pace dei sensi del popolo italiano. Nel
1956 qualcuno nello staff del varieta La piazzetta ebbe un'idea brillante: far indossare alla ballerina Alba
Arnova una calzamaglia color carne. La trasmissione venne immediatamente chiusa.

Il grottesco episodio dainquisizione di Stato restituisce il climadi un'epoca che sembra ormai remotissima, e
invece appartiene al nostro passato prossimo. E aiutaa capire I'impatto dirompente sul nostro immaginario
delle esibizioni di Raffaella Pelloni, in arte Carra, nel varieta del sabato sera, che all'epoca venivano vidti
dall'intera nazione (o quasi).

Non erano tanto le doti canore e I'abilita di danzatrice della showgirl (o della soubrette, se preferiteil
francese). Doti senz'atro notevoli, e sorrette da una simpatia esuberante e da un talento naturale, che le hanno
consentito una carriera di successi lunga decenni, siain Italiasia all'estero, soprattutto nei paesi di lingua
spagnola, quando dopo decenni di sovraesposizione la sua stellain Italia appariva appannata.

Non era una bellezza mozzafiato, e non aveva certo il fascino dellafemme fatale. Anzi. Eralaragazza che
potevi incontrare sull'autobus, alla cassa del supermercato, nell'ombrellone accanto alla tua sdraio. Semplice,
simpatica, spigliata, ottimista, come tanti ragazzi dell'ltaliadel boom. E per di piu sapeva cantare e ballare,
doti che nonne e zie apprezzavano.

Ma questa ragazza della porta accanto sapeva quello che voleva e lo diceva. Anzi, lo cantavaelo ballava,
grazie anche al'aiuto di un mago dellaregiatelevisivacome Enzo Trapani. Nel mondo primadi Raffaella,
nelle poesie e nelle canzoni, I'amore lo si invocavafino alla nausea, 1o s soffriva, lo si ricordava, lo s
rimpiangeva, lo st malediceva, sempre in rima. Mal'amore manon lo si faceva mai. Nemmeno al Festival di
Sanremo, dove cuore, dolore efiore infestavano i versi del parolieri.

Per cominciare, Raffaglla Carra aveva un corpo: sapevadi averlo e ci voleva giocare, con ironia. E il celebre
Tuca tuca firmato da Gianni Boncompagni e Francesco Pisano (1971), che supero la censuratelevisiva solo
guando le trovarono come partner “tattile” I'arcltaliano Alberto Sordi.

Coraggio, vieni qui

S
(Tuca tuca)
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E tanto bello ballare cosi con te

Il testo eraironico, mail linguaggio del corpo non lasciava dubbi: i palpeggiamenti erano solo il prologo.
Perché fare I'amore le piaceva, come spiegava con la complicitadi Daniele Pace e Gianni Boncompagni,
autori delle sue maggiori hit:

i

Com'é bello far I'amore da Trieste in giu
Com'é bello far I'amoreio son pronta e tu
Tanti auguri

A chi tanti amanti ha

Tanti auguri

In campagna ed in citta

Com'e bello far I'amore da Triestein giu
L'importante & farlo sempre con chi hai voglia tu
E seti lascialo sai che s fa?

Trovi un altro piu bello

Che problemi non ha.



(Tanti auguri, 1978)

E vero che nelle canzoni popolari I'amore o si faceva, magari mentre s vendemmiava l'uva fogarina. Ma
grazie a queste canzoni in prima serata, la rivoluzione sessuale e il femminismo hanno preso unaforma
spensierata e pop. L'amore non era piu un sentimento ineffabile, ma un'attivita, una performance da valutare
in termini tecnici dopo aver trovato il partner piu efficiente.

Manon basta. A Raffaellanon piacevafar I'amore e basta. Se lo faceva, volevafarlo come piacevaalei. Lo
comunicava primadi tutto alle altre donne, che rivendicassero il loro diritto al piacere sessuale.

Afar I'amore comincia tu

(Aahaha) A far I'amore comincia tu
Selui ti porta su un letto vuoto

Il vuoto daglielo indietro a lui

Fagli vedere che non & un gioco
Fagli capire quello che vuoi

(A far I'amore comincia tu, 1977)

Lamelodia rimbalzava da quel corpo minuto e scattante, sempre sovraccarico di energia. E magari mettevain
mostral'ombelico, in diretta su Rai, scatenando brividi oggi impensabili...

Quel versi si sono impressi nellamemoriadi intere generazioni. In quel momento storico Raffaella Carra, con
il suo caschetto di capelli biondi, haincarnato il nazional-popolare in purezza. L'egemonia culturale di
Canzonissima e dellatelevisione contro quella del Vaticano e delle prediche domenicali. Quelle canzoni
hanno cambiato la morale sessuale di un'intera nazione. O meglio, di una sua parte, come dimostral'attuale
opposizione al DDL Zan.

Nel corso di unalunghissima carriera (aveva esordito nel cinema a8 anni) Raffaella Carra ha venduto decine
di milioni di dischi: €laregina della canzonettaitaliana degli anni Settanta e Ottanta, anche se non hamai
partecipato come concorrente al Festival di Sanremo. Non ne aveva bisogno, non ci sarebbe stata gara.
Naturalmente la spigliata e scosciata Raffaella e diventata un'icona gay.

Poi c'etutto il resto, le infinite trasmissioni televisive, I'attrice bambina, i filmetti ei filmacci, le telefonate in
diretta, il vaso “che devi indovinare quanti fagioli ci sono dentro”, il trionfo del tinello piccoloborghese, il
sadomaso dei balletti pornosoft... Ma anche lafedelta al personaggio, un professionismo indiscutibile, una
diva amatissima che rispettava e sostenevai colleghi...

al'indietro per dare una scossaal caschetto biondo, inarcando la schiena, quasi a evocare gli orgasmi
spensierati che scintillavano nelle sue canzoni.

Lo ha spiegato con chiarezza Angelica Frey, quando ha recensito su “The Guardian” 1o sgangherato ma
pungente musical spagnolo Explota Explota, tutto basato sulle sue canzoni, che racconta una vicenda di
censura nella Spagna franchista: lel € “la pop star italiana [che] hainsegnato all'Europa le gioie del sesso”.



Che poi larivoluzione sessuale sia stata un'autentica liberazione o I'ennesimatrappola, se siamo davvero
riusciti a emanciparci dalla sessuofuobia clerical-conservatrice o se siamo sprofondati in un'altra piega del
capitalismo fondata sulla meritocrazia erotica dei corpi, questo € un altro discorso.

Intanto Raffaella Carra ci hainsegnato che far ['amore ci piace. Anche da Triestein su.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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