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Alberto Volpi

Angelo Del Boca € noto soprattutto per i suoi studi pionieristici erivelatori sulla pagina oscura del
colonialismo italiano (i volumi degli anni settanta Gli italiani in Africa e quelli del decennio successivo sulla
presenzain Libia sempre per Laterza), amplificati dalla cassadi risonanza giornalistica delle schermaglie con
il negazionismo di Montanelli sull'uso delle armi chimiche in Etiopia. Tuttavia c'é stata una precoce
vocazione narrativa a seguito della capitale esperienza della Resistenza: “Avevo gial'ideadi fare o scrittore.
Annotavo tutto perché avevo capito che questi avvenimenti bellici avrebbero cambiato lamiavita, e quindi
prestavo molta attenzione nel fare le cose, nel descrivere situazioni, personaggi, stati d'animo.” Cosi Del
Boca scrive proprio in Nella notte ci guidano le stelle: 1a mia storia partigiana, che & appunto quel diario,
uscito settant'anni dopo per lacuradi Mimmo Franzinelli (Mondadori 2015) e un'integrazione dello stesso
autore. |l quale ancora ricorda un romanzo scritto a sedici anni, “che gli editori avevano rifiutato, mache
comunque rappresentava una prima prova, forse non del tutto indegna’; un altro intitolato Micaela apparve in
piccola parte su «ll Politecnico» nel marzo 1946, cui segui I'esordio einaudiano di Dentro mi € nato |'uomo
del 1947.
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DALL’UNITA ALLA MARCIA SU ROMA
EDITORI LATERZA

Risale al'edizione Feltrinelli del 1961 la prova piu matura, che useremo come filo rosso, di La scelta: nella
lunga introduzione scritta per |'edizione Neri Pozza del 2006 I'autore spiegava la genesi dell'opera, sorta di
risposta al “tentativo dittatoriale” del governo Tambroni, ma anche alle concomitanti corrispondenze
clandestine dalla Spagna franchista, dal processo Eichmann e, con frenetico viavai, dal Sud Africarazzista.
L'inviato speciae einfatti laterzaincarnazione, prima per riuscita, dello storico e del narratore successivi. La
scelta s compone di diciassette racconti, che canonicamente cominciano dopo '8 settembre (Meglio un
giorno da leoni), quando “cinquanta uomini erano bastati a diffondereil terrore in unacitta di cento mila
abitanti e afare prigionieri venti mila soldati senzaordini”. Il narratore e I'amico Geo vanno alaricerca di
armi, senza sapere per atro cosafarne, diversamente dagli atri saccheggiatori; un soldato tedesco sparae
freddail ragazzo. Questa e la scena che il narratore rivede dentro di sé mentre veglial'amico morto in
presenza del padre ardito, dannunziano e fascistissimo. | due compagni avevano ricevuto un'educazione



strettamente di regime, ma dopo il 25 luglio qualcosa stava cambiando in loro: dallo sbalordimento erano
passati all'ascolto di comizi antifascisti, incrociando per la primavoltai nomi di Matteotti e Rosselli.
Significativo I'episodio delle comuni risate sulla lettera di un amico aviatore, che raccontava d'un fascista
capace di disperdere un centinaio di sovversivi brandendo randello eritratto del Duce; dungque in contrasto
con lafastidiosaretorica del padre di Geo riveste |'amico morto non con la camicia nera ma con un abito
borghese da estate. Attorno dunque figure di adulti fuorvianti, come la brillante ex-professoressa di |ettere
che ai nuovi dubbi del narratore oppone una fanaticafede e laminacciadi una denuncia per renitenza.
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Qui veniamo al racconto decisamente piu lungo scritto sotto formadi diario, che giustamente offre il titolo
allaraccolta (anticipatore per atro del tema decisivo nella storiografia di Claudio Pavone) ed € piu che
autobiografico. Del Boca, pit 0 meno come I'io narrante di Gesu mio, aiutami, mosso dalle pressioni
familiari sl arruolanel ricostituito esercito neofascista. Il giuramento del 9 febbraio 1944 per laRsi, di fronte
a Graziani, avviene con qualcuno che sillaba “giuro mulo culo” e altri pronti a disertare prima
dell'addestramento in Germania. Lo stesso narratore, diciannovenne cattolico e iscritto a primo anno di
universita, valutain modo contraddittorio la situazione di Salo: ammirazione verso i soldati, disprezzo per le
camicie nere, speranze per i progetti di socializzazione e diffidenzaverso i Tedeschi. Diverse sono anche le
idee dei commilitoni (un terzo disertera, uno seguira, uno combattera bene, preferibilmente contro gli
Alleati), degli ufficiali che li comandano, con i graduati di carriera poco entusiasti e gli ufficiali di
complemento ambiziosi e vendicativi. L'unico compagno con cui il narratore parla apertamente € Silvio, non
acaso di famiglia antifascista e catturato a casa come renitente. |l diario, come nellarealta avviene, diventa
alloratanto lo strumento dello scavo chiarificatore che del rovello senza soluzione. Rientrata la «M onterosa»
in Italia, Silvio decide per ladiserzione mail narratore resta paralizzato dei suoi dubbi. Néi rastrellamenti
violenti in Val Trebbia e la*“fredda accoglienza popolare” a Bobbio lo decidono, come farainvece Del Boca,
a prendere spontaneamente contatto con i partigiani.

Gli atri racconti tratteggiano la guerra partigiana attraverso una chiara scelta di campo (si vedano i tratti
degenerati del giovane mutino Lippi), che Angelo Del Boca Nella notte conferma attraverso un episodio per
lui decisivo, alloraomesso: “Il ribelle fatto prigioniero avra avuto sedici anni. Eraferito a una gamba, ma
niente di grave. Avrebbe potuto essere addirittura medicato sul posto. Mail nostro tenente Longarotti aveva
altri propositi. Comincio con I'atterrarlo con un violento calcio allatesta. Poi gli ando sopraegli frantumo il
cranio con i pesanti scarponi. Mentre avveniva questa orrenda esecuzione, la mia primareazione fu quella di
estrarre lapistola e di sparargli. Ma subito realizzai che in seguito mi avrebbero abbattuto. Percio mi
trattenni, magiurai che con gente simile non mi sarei piu fermato. La miadecisione di disertare eraormai
irrevocabile.” Parallela pero la problematizzazione dello scontro negli elementi piu avvertiti della Resistenza;
per esempio nel medesimo racconto si leggono queste meditazioni del comandante: “Piu della violenza di
Lippi e Alceste, cheritenevatarati, era preoccupato dellafacile violenza dei suoi ragazzi. Lippi e Alceste
rappresentavano |'anormalita e bastavatoglierli di mezzo per eliminare un pericolo. Malaviolenza degli altri
era «normale», accettata da tutti, anche se non sempre eraimparentata con la giustizia, anche se spesso
assomigliava alaviolenza degli «altri».” O ancora, in Per un giorno o per la vita, il fascino delle armi che
non cessa con lafine della guerra: “daquindici anni, di rinchiudersi nel suo studio e togliere daun
nascondiglio della scrivania una grossa pistola Astra, arma che, per il suo calibro di guerra, avrebbe dovuto
consegnare alle autorita. Per ore, avolte, stava ad osservarla, ad accarezzarla, alucidarla. Ma gquesto atto non
avevatuttavia acun significato preciso. Toccare |'Astra serviva soltanto ariportarlo ai giorni della sua grande
avventura.” Nel diario inoltre si sottolinea la mancata collaborazione tra bande facenti riferimento a partiti
diversi, secondo un male di lungatradizione italiana, lafame, la difficolta a fronte dei rastrellamenti (anche a
trovare aiuto dai civili), come quello di Monteventano che segnarono lafine della sua banda e I'eterno
rimorso dello scampato per miracolo, solo perché a momento dell'attacco stava leggendo ed avevagli
scarponi giacalzati, che non ha costretto i suoi uomini a uscire dalla stalla per cercare di rompere
I'accerchiamento. Del Boca confessa di rivivere per tuttalavitain sogno, centinaia di volte, gli episodi
cruciali degli anni 1943-45, in particolare proprio quello della cattura ed uccisione dei compagni, “sempre
con profonda angoscia e un senso di ineluttabilita.”
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L'ultimo racconto citato stain chiusura e mette in scena alcuni ex-partigiani soliti trovarsi alla domenica per
un aperitivo e chiacchiere soprattutto su donne e cibo. Qualcosa cambia nel luglio 1960 quando Tambroni
non vuol lasciare il governo anche dopo le mobilitazioni di Genovaei morti di Reggio Emilia; pensano
aloradi recarsi dal loro vecchio comandante. E piuttosto impietoso il confronto tra Guido, la controfigura di
Italo Londei, giatenente di artiglieria apina e comandante giellista dell'autore e dei suoi ex-sodali, uomini
tutt'altro che eccezionali, chiusi nel proprio privato, ancora superficialmente antifascisti ma convinti che ora
la gente chieda televisori, auto e frigo, non liberta. Del resto Del Boca nel diario offre una definizione
alquanto realistica della Resistenza per lamaggior parte dei compagni conosciuti, specie nel confronto con i
capi piu inquadrati ideologicamente, magari gia veterani di Spagna: “eravamo ragazzi senza un passato di culi
andarefieri e, anzi, uscivamo afatica dal fascismo. Non é che avessimo grandi ideali, ma qualche
convinzione si, e precisamente, in ordine di importanza: 1) non morire; 2) tornare a casa, dalla nostra
famiglia; 3) sparare atedeschi e fascisti.”

Mail discorso di Guido volaalto: alora eraancoragiovane, poi pero, nel cercato isolamento di maestro di
montagna non ha cessato di riflettere e capire (“m'innamoravo sempre piu della mia scelta, cercavo giorno
per giorno di renderla piu profonda e cosciente”), in parallelo allariconosciutaistintivitadi un tempo, ealla
successiva rinuncia da parte di molti che ha portato trascuratezza collettiva, ma ancoratalvoltaa quel “muro
antifascista che si ricostitui sce miracol osamente ogni volta che si profila un rischio totalitario e
I'indebolimento della tutela costituzionale” . |1 vecchio maestro tracciainsomma un bilancio onesto in
chiaroscuro, fatto delle speranze in un mondo nuovo, del desiderio d'avventura, del “banco di provadi un
esperimento politico” e del “tentativo mancato di rivoluzione sociale”, fermo restando un preciso lascito: “la
Resistenza era stato un fatto morale. Era stata la protesta dell'uomo che si sentivalibero contro ogni
imposizione dall'alto, contro ogni mistificazione.” E qui Del Bocaresta l'alievo piu attento, che asuavoltae
stato capace di restituire questi valori nellaricercadi veritadastorico e di giornalista: “Per me, la Resistenza
continua ancora oggi. In cio che faccio, c'eé sempre qualche legame con i vaori di quel periodo.”

Storico ddl colonialismo italiano

Carlo Greppi

“| libri non basta scriverli. E necessario seguirli amorevolmente nellaloro diffusione, quasi fossero (e forselo
sono) fragili creature”, scriveva nella sua autobiografia, intitolata Il mio Novecento e pubblicata nel 2008 da
Neri Pozza, |0 storico Angelo Del Boca, allora ottantatreenne. Datre anni era conosciutissimo dal grande
pubblico per via del successo impressionante del suo piu noto pamphlet (Italiani, brava gente? Un mito duro
amorire), uscito nel 2005 sempre per la casa editrice vicentina, un‘operazione di debunking che aveva
restituito “ utilitd’” al mestiere di storico e che possiamo vedere come uno degli apici di unacarrieranella
guale o studioso novarese ha demolito, pezzo a pezzo, il mito del “bravo italiano”:

Ho dunque partecipato a molte presentazioni, soprattutto di Italiani, brava gente?, in varie citta: Milano, Roma, Torino,
Ravenna, Mantova, Novara, Acqui. Al Festival dellaletteraturadi Mantova ho avuto il privilegio di essereintervistato da
Carlo Lucarelli. E insolito che un giallistaintervisti uno storico, e lo spettacolo haincuriosito |e settecento persone raccolte
nel cortile del chiostro del Museo Diocesano.
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Mentre stavo per concludere il mio giro di conferenze mi giungeva da Ginevra una stimolante proposta. L'avvocato Anwar
Fekini, di nazionalitalibica ma con passaporto francese, mi chiedeva se ero disponibile aredigere uno studio storico che
narrasse la vita e lalotta armata del nonno, Mohamed Fekini. Se avessi accettato, avrebbe messo a mia disposizione le
Memorie del congiunto, pit una nutrita serie di allegati, per |la maggior parte lettere, alcune delle quali dirette al generale
Rodolfo Graziani. Come storico del colonialismo italiano conoscevo benissimo le gesta di Hadj Mohamed Khalifa Fekini.
Ne avevo parlato alungo nel miei duelibri Gli italiani in Libia e sapevo che era stato uno dei pit intransigenti oppositori al
dominioitaliano sulla Libia.

Ignoravo, invece, che avesse scritto e trasmesso agli eredi delle Memorie, le quali, a mia conoscenza, costituivano la sola
testimonianza di parte araba sul periodo 1911-1943 e avevano percio un valore inestimabile.
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Questo € uno degli ultimi episodi raccontati nelle sue memorie da Del Boca, che avrebbe vissuto altri tredici
anni, e che nelle pagine conclusive torna sul suo “sodalizio con Anwar Fekini” nato da quella proposta
iniziale. Questo, ricorda, non si esauri con la pubblicazione del libro sul nonno (A un passo dalla forca.
Atrocita e infamie dell'occupazione italiana della Libia nelle memorie del patriota Mohamed Fekini [Baldini
Castoldi Dalai 2007]) malo portd ad allestire, presso il Centro studi Piero Ginocchi di Crodo, una Biblioteca
arabo-africana, anche in omaggio ad Hassan, il primogenito di Mohamed, “che si era battuto per far uscirela
Tripolitania dal caos scegliendo la strada delle trattative e non quella dello scontro armato”, e aveva perso la
vitain questo tentativo rivelatosi inutile. L'occupazione italiana della Libia cominciata manu militari nel
1911 era stata una pagina feroce che aveva portato alla morte di un abitante su otto della regione, come Del
Boca avevaillustrato nei due volumi che ci aveva dedicato (editi daLaterzatrail 1986 e il 1988) mac'era
stato chi avevaresistito, e in varie forme (con le armi e senz’armi, ein diversi casi aternando le due
strategie), ai soprusi dei colonizzatori: sono “personaggi straordinari, autentici, sinoraignorati o
misconosciuti o addiritturavilipesi”, scriveva Del Bocain A un passo dalla forca, quasi quindici anni fa,
quando si conosceva— in certi circuiti — solamente la storia dell'eroe “nazionae” cirenaico (poi libico) Omar
al-Mukht?r. “Personaggi ai quali varestituitalaloro dignita, le ricchezze dellaloro cultura, il riconoscimento
dei loro diritti e dellaloro storia, ingiustamente cal pestati” . Partigiani, come partigiano era stato lui stesso,
fattos poi narratore di quella stagione epica.

lo, al'epoca, ero alafine del mio percorso universitario. In quel libro mi ero imbattuto in una storia appunto
straordinaria, raccontata con grande maestria, e volevo saperne di piu. Non provavo e non avrei mai provato
il benché minimo senso di immedesimazione nelle persone che decisero e misero in atto I'invasione e la
guerra“totale” contro i ribelli e la popolazione civile, sebbene parlassero la mia stessa lingua e vivessero sul
medesimo territorio in cui poi sarel vissuto io. Potevo allora, a contrario e forse sorprendentemente,
mettermi nei panni di un nativo che contro quei miei connazionali aveva lottato, potevo scrutare la storia da
un'altra prospettiva che non fosse il frame nazionale cui eravamo e siamo assuefatti/e?
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Vedevo, e aragione, nelle memorie di Fekini uno squarcio su un punto di vista speculare, e per questo, grazie
allamediazione di Aldo Agosti, telefonai a Del Boca — inutile specificare che per me era (ed €) un gigante.
Fu tutto cosi naturale: uno degli storici piuin vistadel momento apri le porte di casa sua a un ragazzino che
sognava di scrivere, e (forse) di scrivere di storia. E mi diede completo accesso a una serie di faldoni
dattiloscritti che componevano quest'opera epica tradotta in francese (L'aube rutilante de vérité sur les
derniers événements de la Tripolitanie), composta con una lucida e spiazzante onesta intell ettuale da Fekini
con l'aiuto dei suoi segretari e con il supporto di 335 lettere scritte e ricevute nel due decenni precedenti per
essere pill preciso nellaricostruzione dei fatti. “1o non desidero il male, seil male mi ignora. Maselo
incontro gli tengo testa”: leggendo le parole di Fekini mi sembrava di aver trovato in effetti un sentiero da
poter percorrere con passo deciso, per capire come il tentativo di costruzione della“grandezza’ dellagiovane
Italiafosse stato un disastro per “atri”, non troppo lontani da noi.

Spronato da Del Boca scrissi lamiates di laureamagistrale su Fekini (ridottain seguito in un breve saggio
intitolato Un'altra Soria. Le Memorie di Mohamed Fekini, patriota libico, uscito nellarivistadalui alora
diretta, “1 sentieri dellaricerca’), e poi andai avanti a studiare la storia che divenne presto il mio mestiere —
per anni ci sentimmo Spesso € poi, come sovente accade nella vita, sempre meno. Ho perdo un'immagine
ancoravividadegli incontri con lui e Anwar Fekini, e dell'inaugurazione, a Crodo, della Biblioteca che
avevano immaginato insieme. Non sapevo, e me I'avrebbe raccontato lui stesso, che proprio Ii ando atrovarlo
in quegli stessi mesi Claudio Mazzolani, anarchico del Circolo Studi Sociali “Errico Malatesta’, a quale
affido uno dei suoi scritti migliori, un repéchage dal suo archivio privato intitolato Viaggio nella luna del
gual e andava immensamente fiero.
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Nel lungo racconto di ispirazione autobiografica, edito nel 2011 dalla Editrice La Mandragora e illustrato
magnificamente da Fulvio Fusella, si racconta di un uomo rimasto solo, un uomo perso che vaga per un
paesaggio lunare, in un conflitto che e atutti gli effetti internazionale; di un uomo che capisce I'inutilita della
guerra e delle molte “patrie’ in nome delle quali lasi combatte, se queste non sono il mondo intero. Perché
nella prima meta degli anni Quaranta, sulla penisola italiana come ovunque in Europa e nel mondo travolto
dal conflitto globale, si fronteggiarono decine di nazionalitd, e le pagine di Viaggio nella luna ci restituiscono
questo spaccato:

Quand'era caduta la prima neve nella seconda meta di novembre e noi aloras stavaancorasulle colline, in unarelativa
quiete, si dicevageorgiani, si diceva cosacchi, si dicevaarmeni e sembravadi giocare. Con noi c'erano acuni che sentivano
per laprimavoltanomi cosi e per loro eracome dire cinesi o filippini, e ridevano, non credevano che avrebbero potuto avere
delle seccature da gente chiamata cosi. Cosavevano con noi i cinesi? O gente simile aloro, con la quale non avevamo mai
avuto achefare? E ridevano all'ideadi avere frai piedi quelli che noi chiamavamo georgiani o cosacchi od armeni e che loro
pensavano cinesi 0 mongoli. Manon credevano che sarebbero venuti sul serio.

Accaddeil contrario e vennero, preceduti da una brutta fama. Unafamadi ladri e stupratori. E questa erala pit bruttafama
che potessero avere. Alloranon ci fu pitl nessuno che dicesse georgiani, che dicesse cosacchi od armeni. Tutti dicevamo
mongoli, perché questo nome sembrava significasse ladri e stupratori, dicesse tutto fuorché una razza umana.


https://www.wumingfoundation.com/giap/2019/01/partigiani-migranti/




“Cosa avevamo noi coi greci?’, si chiede a un certo punto un giovane incontrato dall'io narrante, alter ego di
Del Boca, rievocando un'altra pagina buia della storia nazionale. “ Questo mi ricordo i georgiani, i cosacchi,
gli armeni. Mi ricordd i mongoli. Per quale ragione potevano avercela con noi? Eppure erano venuti”.

“Eppure erano venuti”, scrive Del Boca. Come gli italiani, che mai avrebbero potuto “avercela’ con gli
abitanti di Tripolitania, Cirenaica e Fezzan o di quella che sarebbe stata I'Africa orientale italiana eppure la
guerralafecero, eppure esportarono orrore e distruzione. Anche tra coloro che “erano venuti”, come avrebbe
raccontato per primo Roberto Battaglia gia nel 1945, c'era chi aveva scelto di combattere contro i propri
connazionali: nella sua divisione Lunense “si tocca[va] forseil caso limite” di internazionalismo: seil
Comando era collegiale ed eratenuto dalui stesso e dal maggiore inglese Anthony “Tony” Oldham, la
compagniadi guardia era composta “da turkestani, disertori dell'esercito tedesco, jugoslavi, cecoslovacchi,
alcune staffette di collegamento con I'Emiliafrances”. “Decine, dunque, di lingue, d'usi e costumi diversi:
eppure era cosi semplice 'vivere d'accordo’, senza che si producesse mai il minimo incidente dovuto a motivi
nazionali”, ricordava Battaglia a caldo. Questo coesistere era “del tutto naturale e logico”, se si intende per
Resistenza qualcosa che riguarda la“razza umana”, e ce I'hnainsegnato la guerradi Spagna, qualcosa di
multinazionale e di transnazionale che travalicai confini imposti alla nascita.

Quello che voglio dire € che Angelo Del Boca questa cosa l'aveva capito benissimo, forse meglio di chiunque
altro. Una storia come quella di Mohamed Fekini raccontata da uno storico italiano, cosi come quella degli
italiani che andarono a organizzare la guerrigliacontro i loro connazionali in Etiopia— e Del Bocanel 1982
parlava esplicitamente di “partigiani” e di “resistenza’, raccontando le loro missioni —, cosi come quella delle
migliaiadi stranieri che si unirono a partigianato in Italiaein ogni paese dell'Europa “nera’, ci dimostra
ancora, e ancora, che la Resistenza non ha bandiere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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