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La beffa di Perec. Ben cinque anni prima di quella congegnata da Alan Sokal, nel 1991 Georges Perec dava
alle stampe un geniale libretto dal titolo “Cantatrix Sopranica L. et autres écrites scientifiques”, un
esperimento linguistico ad anticipare quello sociologico del fisico della New York University che tanto
scalpore destò quindici anni fa, denunciando lo sciocchezzaio postmodernista riguardo alla fisica e alla
matematica.

Con la sublime intelligenza che caratterizza tutti i suoi scritti, Perec si era portato avanti con i compiti
rivelando la costruttività del discorso scientifico e segnatamente di quello che si legge aprendo una qualsiasi
rivista scientifica “peer reviewed”, parodiato in maniera fenomenale dal primo “scritto” di questa collezione,
la Cantatrix sopranica L. che dà il titolo al volume, meritoriamente appena ripubblicato in italiano da
Quodlibet con la straordinaria traduzione di Roberta Delbono che accompagnava già l’edizione Boringhieri
del 1996.

 

Si fa torto al lettore ma è impossibile non anticipare qualche passaggio – privandolo della sorpresa, ciò di cui
mi scuso – così da argomentare intorno al genere della parodia e al significato che essa può assumere quando
è utilizzata per far emergere i modelli argomentativi della ricerca scientifica, e non solo. A parziale
giustificazione porterei l’esperienza personale, ché solo in pochi altri casi – Bar Sport di Stefano Benni su
tutti – riesco a ridere a crepapelle ogni volta che rileggo Il grande Pozzi o Viva Piva, come fosse la prima
volta, come mi capita all’attacco della Cantatrix Sopranica L: “As observed at the turn of the century by
Marks & Spencer (1899), who first named the “yelling reaction” (YR), the striking effects of tomato
throwing on Sopranoes have been extensively described…”. Testo giustamente mantenuto anche in inglese –
che è la lingua delle pubblicazioni scientifiche, e infatti era anche nell’originale Editions du Seuil – e poi
tradotto in italiano passando per le tipiche sezioni dei paper: Materiali e metodi, articolati in Stimolazione,
Registrazione, Istologia, Risultati, Discussione, fino alle immancabili References.

 

Un’anticipazione-assaggio anche in italiano, tradotto dalla sezione Stimolazioni: “I pomodori (Tomato
rungisia vulgaris) venivano scagliati da un lanciapomodori automatico (Wait & See, 1972) monitorato da un
computer polivalente di laboratorio (DID/92/85/P/331) utilizzato on-line. Il lancio ripetuto permetteva fino a
9 proiezioni al secondo, riproducendo così le condizioni fisiologiche incontrate dal soprano e altri cantanti
sul palcoscenico (Tebaldi, 1953). Sono state prese precauzioni per evitare che tiri sbagliati raggiungessero gli
arti superiori e/o inferiori, il torace e i glutei. Soltanto i pomodori che colpivano la faccia e il collo sono stati
presi in considerazione. Esperimenti di controllo sono stati effettuati con altri proiettili, quali torsoli di mela,
cavoli, cappelli, rose, zucche, pallottole e ketchup (Heinz, 1952)”. E infine, dicevamo, la bibliografia: che
dire di alcune delle referenze come “Alka-Seltzer, L. Untersuchungen uber die tomatostaltische Reflexe beim
Walkure, Bayreuth Monatschr.f.exp.Biol. 184, 34-43, 1815; Chou, O. & Lai, A. Tomatic inhibition in the
decerebrate baritone. Proc. Koning. Akad. Wiss., Amst. 279, 33, 1927°; Sinon, E., Evero, I, & Ben Trovato,
A. Psychopathological description of La furia di Caruso (in italian). Folia clin. Oto-rhinolaryngol., Foum
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Tataouine 6, 362-363, 1948. (Quoted by Hun & Deu, 1960)”.

 

Serve altro per convincere alla lettura? Divertimento assicurato. Ma non solo quello.

Qual è l’esercizio di Perec, infatti? Né più né meno di uno di quelli di Queneau: raccontare cosa succede ad
una soprano quando il pubblico le tira pomodori e altri ortaggi alla fine di una disastrosa esibizione, usando
lo stile delle pubblicazioni scientifiche invece di quello giornalistico di una pagina di cronaca&società. Un
divertissement, e anche particolarmente riuscito. Esilarante, infatti. Così come scintillanti di lingua appaiono
il saggio sulla Distribuzione spazio-temporale di Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri,
Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata d’Intupi, insieme alle biografie immaginarie di
altrettanti illustri, non esistenti scienziati, Léon Burp e Marcel Gotlib, in occasione di un fantomatico premio
Nobel per la botanica sperimentale assegnato a quest’ultimo (l’elenco delle loro opere “più famose” è un
piccolo capolavoro) seguite dalle considerazioni sulla vita, l’opera e le invenzioni misconosciute di Romulad
Saint-Sohaint, scopritore niente popò di meno che della prova del 9… e peccato si sia persa traccia delle sue
ricerche sulla torta alla crema detta “boomerang”, capace di ritornare al punto di lancio dopo aver fallito il
bersaglio!

 



 

Parodie meno scientifiche, ma non meno spassose, la presentazione Dalla Beauce a Notre-dame de Chartres
con un elenco delle grandi correnti storiche, ideologiche ed estetiche che hanno contribuito a formare lo
spirito nazionale francese, dove si fa prima a riferire cosa non ci sia, e Roussel a Venezia, Abbozzo di una
geografia malinconica, a fare il verso a certa critica di cultura, alla ricerca della genesi di un’ipotetica opera
teatrale che “è un’avventura letteraria che ha come sola fonte sé stessa, come fine ultimo il fatto d’esistere,
come unico senso la traccia che ha lasciato”. Che poi si possa afferrare o meno “… non ha poi tanta
importanza: il mistero Roussel non esiste, la sua opera non costituisce un enigma da risolvere; è soltanto la
nostra lettura, la nostra sete di spiegazioni, il nostro gusto per i minimi particolari, che suscita intorno ad essa
l’impressione di un segreto da strappare. Ma se segreto c’è, non è certo là dove noi lo andiamo cercando”.
Chapeau!

 



Sulle intenzioni di un autore si possono scrivere enciclopedie, che un redivivo Perec parodierebbe di
conseguenza: non rientra nelle nostre – di intenzioni – e comunque non ne avremmo le competenze. Ma dopo
il divertimento, insieme ad esso sembra legittimarsi una riflessione sulle regole di costruzione del paper
scientifico: che se non esistessero non sarebbe possibile produrne la parodia, appunto. Decostruendo e
ricostruendo il discorso scientifico, Perec ne mette in luce le proprietà, diremmo i requisiti di base, quelli che
la redazione di qualsiasi rivista peer reviewed indica come necessari a tutti coloro che vogliano sottoporre il
loro paper alla sua attenzione. Un “lavoro”, indipendentemente dalla rilevanza dei contenuti che riporta, deve
essere scritto in un certo modo, pena la sua non ricevibilità. Per dire, quello epocale – e di una sola pagina! –
di Watson e Crick, Molecular Structure of Nucleic Acids: A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid, apparso
sul n° 171 di Nature il 25 Aprile del 1953, non poteva essere scritto come il What Mad Pursuit che Francis
Crick pubblicò nel 1990 (anche se, data l’enormità della scoperta, la redazione non cassò l’iniziale
understatement del secolo: “This structure has novel features which are of considerable biological interest”.
Quite!

 

E così, La macchina del gene di cui abbiamo parlato su queste pagine, è tutt’altra scrittura rispetto a quella
che Venki Ramakrishnan ha usato dalla metà degli anni ’70 ai primi del 2000, pubblicando tutti i paper che
hanno motivato il Nobel per la chimica conquistato nel 2009. Questione di genere. Qual è quello più fedele ai
modi e ai tempi che hanno effettivamente accompagnato la scoperta della struttura del DNA e del Ribosoma?
Nessuno e entrambi: pubblici diversi, genere conseguente. La “vera” scoperta essendo quello che Paolo
Fabbri avrebbe definito un “testo d’oggetto complesso”, ovvero un insieme di testi, di illustrazioni, di foto, di
grafici, tabelle, di pratiche di laboratorio, di congetture e ripensamenti, di attese, di smacchi, di svolte, di
vicoli ciechi e di successi. Il tutto spesso viaggiando per ogni dove e in un tempo che può corrispondere a una
vita di ricerca. Altro che una pagina!

 

Ogni comunicazione è una traduzione. Più precisamente quello che Roman Jakobson formulava come un
“adattamento”, una traduzione tra semiotiche. E la scelta di adattare il testo in un modo piuttosto che un altro
dipende dal pubblico al quale ci si rivolge e dalla motivazione che l’autore dichiara. Fu così per Keplero che,
nell’esergo a Astronomia Nova (1609), sceglie la lingua di Cristoforo Colombo, di Magellano e dei
Portoghesi “… senza la quale tutto il divertimento andrebbe perduto”: sapendo di raccontare qualcosa di
rivoluzionario (e pericoloso, nove anni prima Giordano Bruno bruciava a Campo dei Fiori) pensa che un
genere come quello “di viaggio” che aveva conquistato gli alfabetizzati, certamente lui, potesse risultare utile
allo scopo di far digerire contenuti altrimenti poco comprensibili e difficilmente accettabili. Secondo Paolo
Rossi, nel ‘900 il nostro massimo storico della scienza, è con Keplero che il genere di viaggio e della
scoperta diventa consustanziale all’impresa della scienza moderna. È grazie al viaggio sul Beagle che Darwin
può rivoluzionare la comprensione del nostro posto nel mondo. Galileo, invece, aveva scelto il “dialogo”,
regalandoci, come afferma Calvino, la più bella prosa della lingua italiana, in qualche modo fondandola.
Buona parte delle ricerche e delle scoperte della biologia e della medicina tra ottocento e primo novecento, si
appoggiano alla detective story, la scienza agisce e parla con il positivo illuminismo di Sherlock Holmes:
indizi, prove, congetture, ragionamento deduttivo, dimostrazioni… e il caso è risolto.

 

Non meraviglia che, dalla metà del ‘900 in poi, nella divulgazione di quella scienza che ha plasmato la
contemporaneità, dalla fisica della relatività e dell’indeterminatezza ai teoremi d’incompletezza, alla
matematica del caos, alla biologia del caso, alle certezze derivate per via probabilistica, si sia misurata
l’inadeguatezza di un genere di discorso che non si è emancipato dal mondo-meccanismo a orologeria,
newtoniano se non addirittura debitore della sicumera di Laplace. Non si possono raccontare Einstein,
Heisenberg e la complessità delle neuroscienze con la lingua di Arthur Conan Doyle. Ciò che si continua a
fare semplificando, traducendo dall’italiano all’italiano. La complessità non si semplifica. 
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C’è bisogno di nuovi adattamenti, di nuovi e originali discorsi, di racconti che accettino la sfida del caso, del
probabile e dell’indeterminato. Ci vogliono nuovi Perec, magari anche qualche altro Sokal, capaci di
immergersi nella struttura multiforme dell’orizzonte epistemologico della contemporaneità, per poi misurarsi
con originali esercizi di stile capaci di restituire una trama che non ci consegna necessariamente un unico
finale, un solo colpevole, insieme ad un ispettore/ricercatore tanto soddisfatto quanto ingannato dalla sua
stessa, comunque provvisoria soluzione.

“Se segreto c’è, non è certo là dove noi lo andiamo cercando”. Sarebbe interessante andarlo a trovare altrove.
Magari anche divertente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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