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“In antico la nesografia era la scienza che si occupava della descrizione delle isole, nesos in greco. Invece
questa nesografia è uno zibaldone di frammenti insulari miei e altrui, su cui sono fortunatamente approdato,
da cui sono ostinatamente ripartito. Un guazzabuglio mediterraneo, nell’accezione più culturale che
geografica “.

Sono parole di Fabio Fiori quasi a conclusione del suo Isolario Italiano, storie viaggi e fantasie (Ediclclo
editore, 2021). Viaggi da e per isole italiane: in barca a vela, in traghetto, a piedi e in bicicletta ma sempre da
e per le isole e poi attraversandole, esplorandole, anche attraverso gli occhi e gli sguardi letterari di altri
autori. “Frammenti letterari ma anche storici, geografici, artistici che hanno influenzato il mio sguardo da
insulomane. Perché se il viaggio è esercizio di meticciato, le isole sono altari sincretici. Posso assicurare che,
per paradosso, le isole sono crocicchi molto più affollati che la terraferma”.

 

Zibaldone o persino guazzabuglio mediterraneo definisce con modestia Fiori il suo libro. In realtà, partendo
da un’osservazione di Franco Farinelli citata dall’autore, il quadro si fa ben più complesso e, per quanto
vago, si fa più sicuro l’orizzonte, per adottare un’espressione della marineria di cui Fiori ha abituale
frequentazione. “Prima dell’atlante c’erano soltanto gli isolari, libri composti da carte e descrizioni in cui
tutto il globo, a partire dal Mediterraneo, veniva scomposto in isole, in qualcosa cioè che prima di contenere
qualcosa, era, per definizione, contenuto in qualcos’altro, nel mare. Isole venivano considerate tutte le terre
emerse, da quelle piccolissime fino a quelle grandissime di recente scoperta”. Cambia la prospettiva e
un’isola diventa terra circondata dal mare, indipendentemente dalle sue dimensioni. 

 

Mentre dall’epoca degli atlanti e di altra consapevolezza geografica in poi, un’isola è qualcosa che con
un’esperienza fatta di sguardo, tempo, cammino possa essere definita come terra da conoscere senza
apparente incertezza, “da abbracciare”.

Sono ad esempio le isole mediterranee nella loro totalità, sono le isole di Ulisse e dei suoi approdi, isole di
storia e di mitologia.

A chi non ci abita o non naviga abitualmente per mare non capita frequentemente di pensare alle isole.
Eppure è vero: una sorta di latente insulomania o attrazione per le isole esiste in tutti noi, così come è vero
che le isole sono un frequente topos letterario. Dicevamo dell’Odissea e del peregrinare di Ulisse, ma si
potrebbe citare l’isola del tesoro di Robert Luis Stevenson, l’isola che non c’è di Peter Pan e del suo autore
J.M. Barrie, l’isola di Robinson Crusoe di Daniel Defoe, l’isola di Il signore delle mosche di William
Golding, o ancora l’isola di Dieci piccoli indiani di Agatha Christie. Su un altro piano – ma credo dialogante
con questo – mi viene in mente il desiderio e l’ossessione di acquistare un’isola, isolotto o atollo da parte di
personaggi facoltosi: sorta di terra “propria”, in qualche modo certa e senza imprevisti possibili, nuovamente
una terra da abbracciare (cos’altro era del resto Itaca oltre al regno di cui Odisseo era il re?). 
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Forse l’attrazione che le isole hanno in tutti noi è quella verso uno spazio controllato e isolato dove ritrovare
una sorta di Eden, luogo dall’equilibrio perfetto con l’ambiente e con gli altri. In questo senso, per i magnati
che acquistano un’isola sarebbe quasi un’inconsapevole ricerca profana dell’hortus conclusus dei monasteri
medievali, “isola” dall’equilibrio perfetto con il proprio lavoro, con il benessere e la natura. Del resto, l’Eden
dell’Antico Testamento non era forse una sorta di “isola” rispetto a tutta l’altra natura possibile, rispetto a
tutta la natura che Dio avrebbe immaginato e l’uomo avrebbe abitato fuori dai cancelli del paradiso terrestre?

Continuando in questa suggestione, forse geograficamente l’isola rappresenta l’idea equivalente delle piccole
comunità in cui ci muovevano a nostro agio prima della rivoluzione neolitica, forse l’insulomania latente in
tutti noi è figlia di quei geni paleolitici che ancora ci dettano gran parte dei comportamenti, dei gusti, della
salute e delle malattie...

 

E allora non è forse un caso che le pagine più riuscite del libro ci portino nelle Isole Elettridi, mitologiche
strisce di sabbia al largo della foce del Po e che mutano di anno in anno a seconda del mare e delle correnti,
oppure a isole piccolissime come Isola di San Pietro del deserto. “Laguna veneta, da Venezia quattro miglia
in direzione nord-est”. Fu in quell’isolotto che nell’autunno del 1220 “Francesco in ritorno dalla Soria e
dall’Egitto su nave veneziana approdò per ristorarsi, dopo aver sedato una tempesta”. Un’isola come
condensato della spiritualità di molte di quelle mediterranee: “Sono arrivato sull’isola a vela, con la mia



piccola barca di quattro metri, stringendo una brezza di scirocco che increspava appena le bassissime acque
lagunari. Mai avevo messo la prima su un’isola conventuale, fortificata con i cipressi. Oltre cinquecento, in
doppia fila ...passandosi da secoli il testimone e l’impegno della silenziosa guardia dell’isola...”. O ancora
all’Isola d’Elba, nel Mediterraneo la più piccola delle isole grandi è la più grande fra le piccole. “Un’isola
abbastanza piccola da vedere il mare stringerla dalla vetta del monte Capanne. Un’isola abbastanza grande
per dimenticare il mare che la circoscrive...”

 

Qui, echi letterari (George Simenon) e storici, ancor di più in una piccola isola, possono avere la stessa realtà
dei panorami: “In origine l’isola era un’isola silvestre ma poi quelle foreste andarono ad alimentare i primi
forni metalliferi dell’uomo, talmente diffusi che l’isola fu per secoli un unicum nel Mediterraneo, tanto da
chiamarsi Aethalia, l’insula dei fuochi che rosseggiavano”

È così di isola in isola, di approdo in approdo – Capri, Ponza, San Pietro, Capraia, Gallipoli, Procida,
Stromboli, San Nicola – quello che emerge è una sorta di portolano casuale dove il caso non è una
contraddizione alla guida che deve fare il portolano ma è “un caso” fatto di storia e mitologia, letteratura e
botanica, geografia... il tutto per cercare e trovare qualcosa di quell’insulomania, di quell’attrazione per le
isole che è dentro ognuno di noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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