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Strano mavero, stavolta non € questione di gossip. Se damesi negli Stati Uniti siamo ossessionati da Britney
Spears, € perché latelenovelatriste della Pop Princess ha sollevato uno specchio in facciaal paese e
I”immagine che rimanda € impietosa, atratti intollerabile. Non per caso lastoria e ormai traghettata dal far
west dei social media all’ ortodossia del mainstream con tanto di imprimatur del New Y ork Times che le ha
dedicato un documentario e perfino del New Y orker che sul temahadi recente pubblicato un’inchiestaa
firmadi Ronan Farrow e Jia Tolentino.

A leggerlain filigrana, nella sua vicenda si ritrovano gli snodi cruciali degli ultimi vent’anni in un arco che
dalla cultura sessista dei tabloid approda al tempo dei socia e del MeToo dopo essersi inabissato nel gorgo
piu cupo che si possaimmaginare — la conservatorship, il meccanismo di tutela che ogni anno in America
inghiotte migliaiadi anziani, malati, disabili eli risputa privi di diritti e autonomiain una zona d’ ombra dove
i controlli stentano e gli interessi fioriscono.

Datredici anni Britney Spears € costretta in questa gabbia legale che non solo le vieta di gestire lasuavitaei
suoi affari, benché in questo periodo sia stata capace di quattro album, un tour mondiale e show aLas Vegas
dagli incassi milionari, mala obbliga a stipendiare profumatamente un esercito di conservatori capeggiati dal
padre Jamie che, adettadi lel, non le halesinato abusi, offese e cattiverie.

A breveil tribunale decidera se riconsegnarla allaliberta. Se accadra, sara grazie alla lucida furente
testimonianza che la popstar hareso afine giugno in tribunale (laprima, incredibile adirs, di tuttalatrafila)
e al’ attivismo social dei suoi fan che riuniti sotto |” hashtag FreeBritney hanno infine spinto i media
tradizionali atornare sul caso e aggiustare il tiro adeguando a una mutata sensibilita collettiva.

Ormai la questione € arrivata a Washington dove haispirato una nuovaeradi bipartisanship. E mentre
democratici e repubblicani mettono in discussione il sistema della conservatorship —frai sostenitori della
popstar si contano Elizabeth Warren e Ted Cruz — il neonato movimento Free Britney Americasi preparaa
dare battaglia per unariformaradicale.
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In un colpo di scenadalasciare senzafiato, dopo aver dato voce e corpo al’ effervescenza dei Duemila
Britney Spears si ritrova cosi a essere diventatail simbolo dei cittadini piu fragili e inascoltati della nazione,
chegrazieale oggi s trovano per laprimavolta allaribalta della conversazione pubblica



La Pop Princess e d’ altronde abituata a intercettare o spirito del tempi, che nel suo caso non si sase siaun
dono o una maledizione. La sua & unadi quelle storie from rags to riches che gli americani adorano. E nata e
cresciuta nell’ ambiente pit rurale e conservatore che si possaimmaginare: Kentwood, un pugno di case nel
sud della Louisiana. La madre Lynne manda avanti un day care per bambini, il padre fail cuoco, lavoranelle
costruzioni, spesso beve e selapigliacon i suoi.

Dali lo showbiz € un miraggio, eppure ce lafa Haun sorriso esplosivo, unavoce che fatremarei muri e una
padronanza del palco che ancor oggi le invidiano. A 16 anni conquista gli Stati Uniti con “Baby one more
time”, che vende dieci milioni di copie. | coetanei si identificano in quellaragazzina che nel video si scatena
con lagonna cortae lapancianudaei padri in lei sognano una conturbante Lolita.

A rivederla oggi, € da recita scolastica ma sono tempi meno smagati e fa sensazione. Diventa Miss American
Dream. Le copertine e le interviste fioccano, diventail volto della Pepsi Colaelareginadi Mtv. Nel Duemila
arrival’exploit di “Oops, | did it again” e aquel punto perfino Mc Donald’ s vende una sua compilation.

Basta un decennio perchéil gioco arrivi alla sua crudele conclusione ed € come vedere un elastico tendersi
finché si spezza. La scolaretta di “Baby one moretime” cresce, diventa una donna e la sua innocenza sexy €
sempre meno innocente. Lasi vede sul palco sempre piu truccata, scollata e scosciata. In un body color carne
incrostato di paillette d’ argento che non lascia nulla all’immaginazione, in completini che non sfigurerebbero
in un bordello, con un enorme serpente appeso a collo come in certi striptease. E il corpo esibito, svestito e
costretto di un’iconografia porno maschilista, non il trionfale empowerment femminile di Beyonce e diventa
il suo marchio di fabbrica. In parallelo, si apreil tempo dei fidanzati, delle bevute e delle feste con le amiche.
Ha vent’ anni e come tutti sperimenta, manel suo caso e sotto gli occhi del mondo.

Per capire quello che succede dopo, si deve tornare a quel periodo. Sono gli anni d’ oro della cultura dei
tabloid, laricercadello scandalo € spasmodica e la preda preferita sono |e donne. Alla gogna finiscono Lady
Diana, Monica Lewinsky, Withney Houston, Janet Jackson e tante altre. || pubblico ride, voltapaginaeil
giorno dopo s ricomincia. A guardars indietro, viene dabenedire il MeToo e perfino certe strettoie del
politically correct: oggi siamo suscettibili fino all’intolleranza, alloraeralagiungla

Lamacchinadel fango si accanisce contro di lei. Paparazzi e reporter la prendono d assalto con unatotale
mancanza di empatia. “Si verifica una chiara disumanizzazione”, come se le sue azioni esistessero “in un
universo parallelo agli stress e alle pressioni di trovarsi sotto i riflettori”, nota Hannah Davies sul Guardian.



Se dabambinale s chiedevadel suo boyfriend, daragazzinale s domanda se le sue tette sono vere e cosa ne
ha fatto della sua verginita. Finché in un’intervista agghiacciante su Abc Diane, Sawyer laaccusadi “aver
ferito le madri d America’ tradendo il fidanzato e lamoglie dell’ allora governatore del Maryland minaccia di
gpararle perché non e di esempio alla gioventu. Lei scoppiain lacrime, ha 21 anni e chi a posto suo non lo
farebbe? Il fidanzato in questione, il cantante attore Justin Timberlake, staintanto vantandos nelle interviste
di essersi “preso” la sua verginita ma nessuno gli da peso. Let boys be boys.

A gueste condizioni, lacrisi laraggiunge primadei trent’anni. Dopo il divorzio i fotografi fanno a gara per
ritrarla stravolta, malconcia, in lacrime. E poi mentre guida con il primo figlio in grembo anziché sul
seggiolino o inciampa con il piccolo in braccio e piange sotto il fuoco di filadel flash.

Quando si chiude in bagno erifiutadi riconsegnare il secondo figlio all’ex marito che hal’ affidamento,
arrivano 1 vigili del fuoco, la polizia, un’ ambulanza e quattro elicotteri sorvegliano dall’ ato la casa
Un'invasione in pienaregola. Bastava aprire la porta, dira un amico che cosi avevafatto ed eracon lei a
momento dell’irruzione.

Quellaseralalegano allabarella e un codazzo di polizia, fotografi e giornalisti la scortain ospedale. La
notiziafail giro del mondo. La salute mentale non e ancora una categoria della sensibilita pubblica. Se

I atleta Naomi Osaka ha di recente sollevato un’ ondata di solidarietarifiutando di sottoporsi allo scrutinio
della stampa, Britney é fotografata mentre la portano via e liquidata come una delle tante donne pazze,



isteriche e irragionevoli che minacciano I’ ordinato svolgimento delle cose.

Nella sua cerchia, si sapra anni dopo, datempo s mormorava soffrisse di depressione post partum.

E messa sotto tutela nel 2008, lafamiglia adduce problemi di salute mentale e dipendenza. Lasi dichiara
incapace di prendersi curadi sé e del suoi affari elas consegnaaun apparato di avvocati, curatori e
assistenti governati dal padre Jamie. Nessuno, rivelail New Y orker, si preoccupa delle sue ripetute richieste
di aiuto, del timore che hadi Iui né del fatto che per quattro mesi € rinchiusa contro la suavolontain un
centro di riabilitazione.

Mai come nel suo caso I’istituto della conservatorship mostrale sue contraddizioni e i suoi ampi margini di
arbitrarieta. Perchéin 13 anni non lasi € mai ascoltata? Perchélasi considera capace di esibirsi e incassare
milioni manon di scegliere un avvocato e disporre della suavita? E per quale ragione é tenuta a sborsare
cifre da capogiro per un nugolo di conservatori che non ha nominato e dice mirino al profitto anziché a suo
benessere? Per un’idea delle cifre in gioco, solo I’ avvocato scelto dal tribunale, per dire, le & costato 10 scorso
anno 500 mila dollari.

Las potrebbe liquidare come unafaida di famiglia o una bizzarria da showbiz se domande del genere non
risuonassero da anni in troppe case. Sono almeno un milione e mezzo gli americani che un tribunale ha
dichiarato “incompetenti”, privato di diritti e affidato a guardiani, familiari o professionisti, che al posto loro
decidono, spendono e guadagnano. In base a una stimadi qualche anno fa, il patrimonio cosi amministrato
ammontaa 273 miliardi.



Seinmolti casi hale sueragioni, il meccanismo si prestaatali e tante distorsioni che gli scandali sono
all’ordine del giorno e alcuni stati stanno rivedendo le leggi. Per un’idea, basta guardare il film | care a lot
con Rosamund Pike su Netflix. La scena di aperturaricalca una magnificainchiesta di Rachel Aviv che nel
2014 sul New Y orker aveva approfondito il caso di 400 anziani finiti sotto tutelain Nevada grazie a unarete
di collusioni framedici, operatori sociali, avvocati e tribunali compiacenti. Isolate dalle famiglie, le vittime
erano istituzionalizzate, imbottite di farmaci e depredate di soldi e proprietain nome del loro stesso bene.

“Rivoglio indietro lamiavita’, ha esclamato all’ ultima udienza Britney Spears. “Le leggi devono cambiare”,
hainsistito rimarcando come gli abusi non riguardino solo lei mamigliaiadi persone negli Stati Uniti. Voglio
sposarmi, ha detto, voglio dei bambini. E achi, se non alei, spettala decisione? Nessuno puo assicurare sia
quellagiustama*“c’ e unadignitanel rischio”, come haricordato Zoe Brennan Krohn, avvocato per i diritti
dei disabili dell’ American Civil Liberties Union.

Si imparae s cresce solo afuriadi scegliere e di shagliare, libertache alel come atanti altri sono negate in
nome di una presunta protezione. E allora, I’ alternativa & fra un mondo che accoglie, accompagna, tende la
mano e un mondo che separa e isola, tacita e costringe. Che cosa vogliamo per Britney Spears? E che cosa

vogliamo per noi stessi?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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