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Già con titolo e sottotitolo Italo Testa incuriosisce il lettore, suggerendogli una prima riflessione. Teoria delle
rotonde. Paesaggi e prose (Valigie Rosse, 2020) a ben vedere contiene due coppie di concetti non
perfettamente integrati. In che cosa consiste una riflessione teorica sulle rotonde stradali? Ma soprattutto: in
che senso un “paesaggio” può essere messo sullo stesso piano di una “prosa”? Un’etichetta tematica (e
pittorico-fotografica) come può unirsi, non gerarchicamente, con una generalissima definizione formale (e
linguistico-letteraria)? Visto dall’esterno, il volumetto è in effetti composito, e la stessa pratica della prosa
che lo caratterizza si declina in un’ampia varietà di realizzazioni. Se ne possono contare sei diverse: cioè
tante quante sono le sezioni verbali dell’opera, divisa in sette capitoli. Al centro, infatti, la quarta parte è un
omaggio puramente visivo a Luigi Ghirri, consistente in una serie di fotografie scattate dall’autore e
rielaborate da Riccardo Bargellini. Tra l’altro, si tratta di un capitolo “bianco”: essendo il suo contenuto, per
così dire, de-localizzato, poiché le foto hanno lasciato le pagine di loro spettanza per distribuirsi lungo tutto il
libro.

 

Attenzione, però. L’integrazione iconica così realizzata è solo residualmente concettuale. Anzi, le fotografie
di Testa portano con sé una forte carica tematica, e persino allegorica. Il tema è quello, declinato più volte
negli anni dall’autore, della pianta infestante conosciuta in Italia con il nome di ailanto. Flagello botanico,
vero o presunto che sia, che si accanisce a colonizzare terreni incolti, interstiziali, soprattutto ma non solo
cittadini, rendendosi particolarmente visibile lungo le ferrovie; ma riuscendo anche ad abbellire – ove
assecondato – aiuole e giardini di città. Che per l’autore (e per i suoi affezionati lettori, quorum ego) questa
dell’ailanto sia diventata una lucida ossessione, è qualcosa di più di un dato di fatto. Un aspetto almeno di
questa storia è stato chiarito circa otto anni fa, quando Testa diede alle stampe il poemetto I camminatori,
ospitato anche allora da Valigie Rosse. L’ailanto incontrava, almeno idealmente, il suo omologo umano: i
camminatori, in quanto individui alieni in perenne movimento sullo sfondo di una realtà cittadina per lo più
periferica. Tra l’altro, l’instancabile ed entropico agitarsi di quelle figure era assecondato da una specie di
ostinato impulso ritmico. 

 

E se, insomma, ci chiediamo a chi o a che cosa corrispondano il camminatore e l’ailanto – in quanto esistenze
capaci di manifestarsi là dove nessun altro vorrebbe vivere, e caratterizzate da una mobilità e invadenza
difficili da arrestare –, la risposta non è proprio difficile. Ma sto correndo troppo, e in gioco, dalla parte di
questi Paesaggi e prose, c’è molto altro. Intanto, un paio di conferme. Le prime due parti fanno riferimento,
nell’ordine, a una fenomenologia delle recinzioni e delle griglie, e poi appunto a un discorso sulle rotonde.
Da un lato è vagheggiato “un saggio sull’Italia / contemporanea” (p. 11) preoccupata in tutti i modi di
difendersi e proteggersi, dall’altro sono sottolineati due fattori dinamici e spaziali: quale nuova forma di
movimento viene messa in gioco dalle rotonde; quale nuova spazialità “stanziale” può essere prefigurata.
Nessuno – ci ricorda Testa – occupa i terreni illusoriamente ameni e decorativi delle rotonde, “salvo una
volta • a parigi • la tenda • di un sans-abri • accampata • nello spazio morto •” (p. 31). Però, il tema “locale”
prevalente nel libro è soprattutto l’altro, connesso a un paesaggio colto in movimento, attraversato da un’
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agency indifferentemente umana o artificiale.

 

La realtà planetaria modificata dai movimenti inanellati degli autoveicoli introduce al “cuore” di Google, a
una visione possibile della terra che addirittura prelude all’inabissamento simbolico della “turritopsis
nutricola”, la cosiddetta medusa immortale, che nel suo ciclo vitale alterna un’esistenza di polipo a
un’esistenza di medusa. E c’è un altro movimento falsamente tautologico che Testa mette a fuoco: quello
della traduzione. Uno stesso brano successivamente trasposto in diverse lingue, in modo automatico, produce
una godibilissima macchina di distruzione dell’io: l’occhialuto e occhiuto translator finisce addirittura per
inventarsi un noi dove c’era solo la prima persona; e proprio in conclusione di testo ci delizia con un “che
dovrei fare non, non, la fiducia noi, io” (p. 63), a rendere un originale e sempliciotto “che ci stavo a fare, no,
credimi, non ero io” (p. 55).

 





 

Curiosamente, ma forse non troppo, questa ossessione per la circolarità, per i (falsi) loop spaziali ed
esistenziali, trova una specie di compimento in un tipo di azione in dialetto piacentino detto busslàn. A
Castell’Arquato, piccola patria dell’autore, le provinciali vasche sono appunto sostituite da un ozioso girare
in tondo “a ciambella” (busslàn). E sarà uno strano movimento di esplorazione di qualcosa di non visto e poi
scoperto (cfr. Avanti e indietro); ma anche e soprattutto (le due parti intitolate Busslàn) di una specie di
regressione linguistica, all’insegna di una pronuncia memoriale in italiano “dell’uso medio”, per cui
possiamo leggere: “a Castell’Arquato c’è un mio amico che se lo vuoi andar a trovare devi prendere
appuntamento al bar Papana” (p. 84). 

 

Se dovessi scommettere su una possibile interpretazione di queste insistenze – sulla fisionomia del frattale
che vediamo definirsi nel corso dell’opera – punterei sue due grandi questioni, alluse nelle parti conclusive.
La nozione di biometria, per un verso, e per l’altro i concetti correlati di memoria e di dimenticanza. Quella
delle biometrie è una pratica cara all’autore, che una raccolta con quel titolo aveva pubblicato nel 2005.
Quasi inutile dire che, fra le tante implicazioni, ci sono quelle, foucaultiane, della biopolitica e
dell’eterotopia. In generale, Testa è sensibilissimo alla misurazione, alla messa in forma della vita e del
pensiero, da parte di un dispositivo vincolante anche se non – necessariamente – ereditato. La poesia, ci viene
detto a p. 118, consiste in “fossili biometrici”, somiglianti di fatto a dischi volanti “che spesso nascono in
transito da un luogo all’altro”, compiendo un viaggio che può trasformarsi in una “memoria d’ostilità
immagazzinata in forma compressa anche negli altri luoghi dove [la memoria] trascorre”.  E insomma (ma
molte ancora dovrebbe essere interpretato) il movimento innesca una temporalità, una memoria; che tuttavia
è contraddittoria, in quanto condizionata dall’ostilità, da una connotazione aggressiva.

 

Alla pagina successiva, a chiudere il libro, viene espressa una curiosa alternativa, in forma di polarità o
forbice tra cui fare spola: una provocatoria “promessa di smemoratezza”, versus il “rinvio a una memoria
anteriore”. Fare “esperienza dei luoghi” significa, appunto, collocarsi dentro questa “indecisione”. Il tempo
che la spazialità di Testa reclama confligge con una visione storicistica, e si confronta con un doppio limite
(un passato intemporale, un futuro oblioso).

In realtà, il critico orgogliosamente ancorato alla diacronia, per lo meno, delle forme e delle poetiche crede di
cogliere nel lavoro di Testa un intervento tempestivo e puntuale dentro una realtà poetica che in Italia negli
ultimi vent’anni è andata incontro a una velocissima (ma quasi non registrata dai critici) trasformazione.
L’ibrido – di nuovo! – spaziale che è costituito dalle prose con cui qui ci confrontiamo allude al bisogno di
una misura esatta, che però non potrà più darsi una volta per tutte e in modo automatico come avveniva nel
passato, nella cosiddetta “tradizione”. Ma che tanto meno può manifestarsi nella maniera “espressiva” e
soggettiva del grande retaggio libero novecentesco, né nella prassi concettuale che oggi è sempre più spesso
proposta dalle scritture di ricerca. Un punto di contatto con la prosa in prosa è visibile, certo, ma dalle parti
soprattutto di ciò che di quella poetica ha brillantemente restituito Andrea Inglese, sulle tracce almeno in
parte di Jean-Marie Gleize. Ma anche rispetto a questi modelli, i “paesaggi e prose” con cui abbiamo ora a
che fare sono molto più sostanzialisti, reificati, molto più ancorati a un bisogno positivo di senso.

 

In definitiva, la ritmica o metrica in movimento della poesia di Italo Testa implica un consapevole collocarsi
con precisi vincoli nel luogo particolarissimo della pagina in prosa, per dire dei luoghi del mondo, andando
alla ricerca di ciò che sfugge a ogni via diretta, frontale, progressiva, e a ogni idolatria della “voce” come
istanza enunciativa. Nello spazio di Testa, semmai, si tratterà di non-voci, di voci azzittite o sfigurate (ailanti,
meduse, testi corrotti...), a cui il libro cerca di offrire un segno tipografico, un’icona, e magari anche un
“campionamento” digitale, perché ne sia notificata l’istanza. Si tratta di un agire costruttivo, a sostegno di



segnali confusi che hanno bisogno di interpretazione; e insieme della definizione di una temporalità (tra oblio
e archetipo) non facile ma, in prospettiva, sempre più necessaria. Infine: si tratta anche del bisogno di una
politica? C’è molta utopia poetica in questi non-versi scritti all’insegna dell’eterotopia. E anche per questo li
riteniamo importanti e utili.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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