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Negli ultimi anni è emersa in modo impressionante una cultura di destra che,
mescolando riferimenti ai fascismi e visioni reazionarie, razziste e sessiste della
società con un accentuato complottismo, si è caratterizzata per un tratto
spirituale ed esoterico con paradossali aspetti pop di massa. Tale “conspiritualità”
mostra carattere mutante ed endemico nel mondo digitale, rielabora subculture
new age e si manifesta con un uso ipertrofico del segreto e del simbolico fino a
dare luogo a sintesi irrazionaliste di cospirazionismo paranoide che hanno matrici
di lungo periodo.

Wu Ming 1 nel nuovo libro La Q di Qomplotto. QAnon e dintorni racconta la
difficile, disturbante e contorta storia di QAnon, forse il paradigma più recente,
inquietante ed estremo di questa galassia onlife. Il libro è un reportage di
inchiesta frutto di un imponente lavoro di ricerca ma è anche molto di più: in
continuità con lo stile dell'autore è un “oggetto narrativo non identificato” (un
genere a cui l'editore Alegre ha dedicato una collana) per le diverse tipologie di
scrittura che lo compongono.

 

Con le sue quasi seicento pagine La Q di Qomplotto compie innanzitutto
un'operazione di ridefinizione semantica e linguistica dei termini usati per
descrivere il fenomeno vago delle “teorie del complotto” e offre una
fenomenologia del funzionamento mitico delle fantasie di complotto, categoria
distinta dalle cospirazioni reali, attestate e documentabili. La storia dei complotti
immaginati si articola dunque con numerose diramazioni, inserendosi in una
genealogia di cui vengono presentati numerosi casi, e si affianca a un'analisi del
presente che si muove tra la teoria della comunicazione digitale e la critica della
gestione pubblica della pandemia, evento acceleratore di dinamiche in corso da
tempo e gravido di conseguenze. Per uscire dall'intricato labirinto di presunte
coincidenze tipiche delle retoriche complottiste, laddove l'inchiesta si ferma per i
limiti oggettivi di conoscibilità il reportage narrativo cede il passo al vissuto del
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ricercatore-scrittore che si serve di tecniche come il flusso di coscienza e il
romanzo per gestire una massa di informazioni faticose da comprendere e di
connessioni esorbitanti per complessità.

 

QAnon è in estrema sintesi una fantasia distopica diffusa in rete (in particolare
modo negli Stati Uniti e in Germania) nei network della destra radicale: un
complotto immaginario secondo cui il mondo sarebbe segretamente governato da
una setta di miliardari “di sinistra” e depravati, dediti a terribili misfatti
(satanismo, pedofilia e torture ai danni di bambini) che avrebbero la funzione di
dare sfogo alla loro avidità energetica, sessuale ed economica e di garantire loro
privilegio e dissolutezza. Al netto delle diverse varianti, alcuni “veri patrioti”
guidati da Donald Trump starebbero conducendo una guerra segreta contro i
malvagi potenti della cosiddetta Cabal (di cui farebbero parte Hillary Clinton,
Barack e Michelle Obama, George Soros, Bill Gates, Tom Hanks, etc) animando
così una crociata dai tratti apocalittici che chiede adesione e coinvolgimento per
porre fine all'atroce situazione.

 

Nonostante l'insensatezza, l'inverosimiglianza e l'assurdità del suo dettato (che
contraddice ogni evidenza e logica) questo racconto improbabile si è diffuso in
modo preoccupante, con diversi livelli di adesione, credenza e partecipazione. Le
“informazioni” su cui è costruito – le cosiddette “QDrops” – sono pulviscolari,
granulari, disseminate e frammentate e sono diventate una narrazione grazie a
soggetti che traggono vantaggio dalla disinformazione sistematica. Alimentate in
modo strumentale dai canali dall'alt-right e poi proliferate in ambienti generalisti
attraverso la condivisione virale dal basso, tali idee sono sfociate anche in
fenomeni di violenza da parte di persone che, “risvegliate” e animate da spirito di
missione, hanno commesso attentati contro i presunti responsabili di crimini
inesistenti; senza dimenticare come, legittimato dall'ex-presidente degli Usa e
diffuso tra i suoi sostenitori, l'affaire QAnon abbia influenzato la campagna
elettorale americana fino al tragico epilogo di Capitol Hill nel gennaio 2021.

 

Il libro mostra come QAnon sia incontrollabile, diretta dall'alto ma diffusa e
mutata dal basso in una rete intricata di relazioni. Contro ogni ragionevolezza e
con salti logici inaccettabili, ogni volta che i fatti smentivano le “profezie” rivolte
agli adepti, la narrazione ha saputo mutare forma rendendosi compatibile con
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nuovi scenari e aggiungendo elementi alla finzione in modo tale da confermare
biases e schemi di partenza. Con meticolosa attenzione Wu Ming 1 ha ricostruito
le tracce della diffusione di QAnon e la storia dei suoi effetti fino a darne una
definizione ampia e convincente: «un gioco di realtà alternativa divenuto
mostruoso», «un modello di business», «una setta che pratica forme di
condizionamento mentale», «un movimento reazionario di massa che cerca di
entrare nelle istituzioni», «una rete terroristica in potenza»; QAnon è dunque una
realtà politica creata e prosperante nel mondo digitale come vettore di
disinformazione, azione e mobilitazione politica, ma è anche «un prodotto della
cultura di massa del ventunesimo secolo», «una sottocultura fissata con
Hollywood e il mondo dello spettacolo», «una comunità di fan e di hater al tempo
stesso, gente che venera un personaggio da reality show come Trump e odia a
tempo pieno attori e cantanti»: dunque un prodotto della società dello spettacolo
intrecciato con la cultura pop mainstream e dotato di impatto grazie alla struttura
partecipativa e alla dimensione dell'allusività, dell'opacità e del segreto, capace di
diffondersi oltremodo in un momento storico caratterizzato da vulnerabilità,
solitudine, esaurimento e sofferenza psichica.

 

La vicenda è esemplare di come on line si generino patologie informative
teratomorfe: le prime tracce di QAnon risalgono a un non meglio identificato
“patriota Q” che ha fornito informazioni “riservate” e cifrate ai suoi anon. È qui il
caso di sottolineare come Wu Ming sia stato uno dei primi a occuparsi del caso,
anche per un involontario coinvolgimento: come riportato da svariate fonti (tra cui
Buzzfeed, Spin, Motherboard, Süddeutchezeitung, L'Humanité) è probabile che
tutto sia cominciato tra il 2017 e il 2018 come una “beffa di sinistra” con cui
qualche ignoto cyberattivista che si è ispirato a Q (e qui si intende il personaggio
che dà il nome al romanzo di Luther Blissett del 1999) ha inteso “trollare” da
sinistra gli ambienti dell'alt-right in alcuni forum e siti altamente frequentati,
fornendo indizi e brandelli di una storia complottista inverosimile e contorta per
vedere chi e come ci sarebbe cascato. In altri termini, chiunque sia stato, all'inizio
avrebbe voluto mettere in atto una sofisticata forma di ironia polemica contro la
destra e la sua visione paranoide del mondo, in base a una strategia di guerriglia
semiologico-informativa tale da mostrare l'ambiguità intrinseca dei fenomeni
mediatici: si tratta di una dinamica tipica degli anni Novanta in cui il Luther
Blissett Project era particolarmente attivo e di cui proprio per questo vengono
ripercorse con lucidità intenzioni e azioni, con la conclusione che tali strategie
risultino oggi inutilizzabili e disfunzionali nella misura in cui satira, parodia e
spiazzamento sono diventati predominanti e sono stati assorbiti dai media.



 

Con un «imprevisto ritorno di fiamma» la cosa – uno «scherzo preso sul serio» –
sarebbe stata raccolta, cambiata di segno, creduta e cresciuta a dismisura fino a
diventare «un gioco di ruolo fascista che scatenava pazzoidi armati», una
“chiamata alle armi” nella guerra contro i democratici, la sinistra e i loro simboli e
volti più famosi. Nella prima fase di diffusione di QAnon, scrive Wu Ming 1, «nelle
comunità c'erano molti true believers che prendevano le QDrops alla lettera, ma
altri […] stavano trollando, provocando, portando avanti il racconto in tipica
modalità alt-right. Lo facevano per fomentare i creduloni, far girare materiale
oltraggioso, provocare i liberal, gettare esche ai giornalisti, far cadere in trappola i
media. Chi giocava con QAnon […] si divertiva a manipolare la gente, spargeva
odio e coglieva alla sprovvista cronisti e avversari politici». In questo processo di
degradazione e trasformazione dei messaggi di partenza, insieme alla
manipolazione e alla provocazione sistematica, sembra giocare un ruolo decisivo
l'incapacità da parte di molti utenti della rete di decifrare un contesto e cogliere i
livelli di senso, interpretando letteralmente e come informazione vera una messa
in scena comica e surreale volutamente estrema e provocatoria (e proprio per
questo tendenzialmente riconoscibile).

 

Un esempio molto chiaro è il (presunto) “adrenocromo” di cui i malvagi miliardari
demoniaci avrebbero bisogno (traendolo dai loro riti disumani e cannibalici) la cui
invenzione può essere rintracciata nel romanzo satirico Fear and loathing in Las
Vegas (di Hunter S. Thompson, 1971, da cui è tratto l'omonimo film di Terry
Gilliam del 1998): qui un personaggio di nome “Dr. Gonzo” straparla di un
famigerato composto chimico estratto dalla ghiandola surrenale di corpi umani da
perversi “freaks satanisti”. In questo caso, un riferimento ironico al mondo hippie
degli anni Settanta e alle sue derive violente, psicotiche e criminali (che aveva
generato inquietudine e panico insieme a leggende urbane e a un'ondata
censoria e criminalizzante nella cultura puritana statunitense) si perde
completamente e, «quasi mezzo secolo dopo, uno dei più diffusi video di QAnon
aveva preso quel brano alla lettera, citandolo come se fosse non-fiction».

 



 

Ora, non è facile districarsi e comprendere fenomeni dai simili contorni, la cui
struttura stessa si sottrae alla logica e alla razionalità. Le fantasie di complotto
appaiono come metastasi comunicative dalla rapidissima trasformazione ed è
comprensibile essere disturbati e risultare disarmati di fronte alla proliferazione di
visioni così irrazionali del mondo; ma rubricare il fenomeno a una colossale serie
di stupidaggini per imbecilli creduloni manipolati da scaltri disinformatori di
professione (il che è sostanzialmente vero) è una risposta insufficiente che non
coglie pienamente il punto e non risolve il problema, una liquidazione che ne
sottovaluta la gravità e la riproducibilità. Uno dei grandi pregi del libro di Wu Ming
1 è dunque mostrare di quale malattia QAnon sia il sintomo: le fantasie di
complotto infatti rispondono ad alcuni bisogni di ordine psicologico dei “credenti”,
come la riduzione dell'angoscia e il bisogno di spiegazioni (qualunque esse siano);
per questo possono essere lette come la mappa sfigurata di un territorio
devastato da un incendio in corso.

 

Con i suoi diversi livelli, a livello politico QAnon si può interpretare come una
fantasia di vittimismo demagogico di una comunità di destra, populista e
confusamente anticapitalista che fornisce una autorappresentazione di sé come
maggioranza oppressa e minacciata da élites voraci, demoniache e crudeli (la
presunta Cabal) le quali governano in modo iniquo e malvagio perché colpiscono
orribilmente indifesi e innocenti (i bambini rapiti). Preso nei suoi elementi



simbolici, lo schema narrativo sembra essere la proiezione di un disagio di altra
natura, un'allegoria sfigurata e demonizzante delle ingiustizie sociali globali in cui
mancano però aderenza alla esperienza verificabile, visione politica e analisi
fattuale e in cui la critica della disuguaglianza economico-sociale e dei diversi
interessi che minano le democrazie contemporanee scompare, per lasciare il
posto a immagini semplificate di grande impatto emotivo e socialmediatico che
parlano di una malvagità insopportabile e ripugnante.

È difficilmente spiegabile perché un miliardario monopolista e al limite della
legalità come l'ex presidente degli Usa possa diventare l'eroe positivo di un piano
di riscossa politica e morale. L'adesione a QAnon viene letta come il tentativo di
ridurre la dissonanza cognitiva tra il Trump immaginario dei suoi sostenitori e la
realtà fallimentare del suo mandato, nei termini di una «narrazione compensativa
ed eroicizzante», una «storia esoterica» in cui la propria parte «sta segretamente
vincendo». La fantasia di complotto svolge dunque la funzione di produrre una
“verità alternativa” alla realtà in cui il “popolo” continua a essere escluso quando
al potere ci sono i suoi presunti paladini.

 

Se si allarga il discorso, il crescente successo di teorie simili va dunque cercato
nell'urto con la realtà, nello scontento per la devastante crisi economica
(aggravata dalla pandemia) e nella sfiducia generalizzata verso le classi dirigenti
e la democrazia parlamentare: un sentire diffuso a partire dal quale il populismo
ha spostato verso la destra più impresentabile le pulsioni politiche delle classi
subalterne e della classe media impoverita e spaventata. A livello psicologico la
credenza nelle fantasie di complotto si basa su una concezione iniziatica, che può
essere anche di massa, e su un'esperienza partecipativa di “illuminazione” che
usa il linguaggio religioso del cristianesimo evangelico e affonda le radici nella
cultura anti-razionalistica alternativa, spirituale e “olistica”, in cui si mescolano
individualismo narcisistico e malintesa critica dell'establishment. 

Inoltre, il fenomeno sembra inserirsi nel processo in base al quale le destre tardo-
moderne sono state in grado di raccogliere alcuni temi prodotti dalla sinistra
antagonista facendoli propri, mitizzandone alcuni nuclei ed espropriandoli del
contenuto emancipativo per mantenerne solo l'impalcatura più esteriore, il che
spiega anche la trasversalità del complottismo, diffuso anche tra persone che si
ritengono di sinistra o che se ne sono allontanate perché deluse.

 

https://www.doppiozero.com/materiali/neofascismo-in-grigio
https://www.doppiozero.com/materiali/neofascismo-in-grigio


Il sottotitolo del libro – Come le fantasie di complotto difendono il sistema –
fornisce poi una importante chiave di lettura politica che investe il più ampio
tema della possibilità dell'azione in un'epoca post-ideologica caratterizzata
dall'indignazione di massa e dal commento polemico infinito: infatti dando
l'illusione di essere impegnati in un'epica battaglia escatologica che si combatte
sulle tastiere dei computer, il cospirazionismo è diventato una narrazione
diversiva che finisce per rafforzare lo stato di cose esistenti. Credere che esistano
cattivi assoluti a cui imputare crimini orribili e nefandi ha la funzione, simile a
quelle dei tanti racconti improbabili diffusi in rete, di distogliere l'attenzione dai
difetti reali ed evidenti intrinseci ai sistemi sociali contemporanei. Crimini, delitti,
cospirazioni e congiure sono esistite storicamente e continuano a esistere; il
traffico e gli abusi sui minori, la persistenza di potentati economici e gruppi di
interesse, le azioni di servizi segreti deviati e le operazioni di destabilizzazione
internazionale sono drammaticamente esistenti (e se lo sappiamo è perché sono
al centro di importanti e difficili indagini che hanno fatto la storia dell'opinione
pubblica).

 

Il cospirazionismo, al contrario, vive di illazioni e vede indizi ovunque, non adduce
prove, ignora i contesti, mescola i piani, confonde sistematicamente fatti con
supposizioni e rende iperboliche le accuse facendo leva sulla proliferazione di voci
incontrollate. In questo modo, il complottismo diventa «la messa a terra» del
sistema ideologico, economico e sociale strutturalmente iniquo, problematico e
contraddittorio in cui viviamo da secoli: “scaricando in basso” la tensione e
incanalandola su fantasie tortuose (e narcisisticamente più remunerative) di
salvezza del mondo, le fantasie di complotto ostacolano la consapevolezza,
impediscono ogni critica del capitalismo e finiscono per rendere impossibile
qualsiasi azione politica realistica.

Tra i moltissimi esempi di cui Wu Ming 1 decostruisce genesi ed effetti, tra tutti il
più semplice ed esemplare di questa funzione conservatrice è forse il caso delle
cosiddette “scie chimiche”: invece di prendere atto della crisi climatica in atto
nell'antropocene, di stili di vita sempre più alienanti e di riconoscere quale sia
l'impatto del traffico aereo sulla produzione di CO2, molte persone preferiscono
credere che esista un complotto internazionale per avvelenare gli umani e/o
controllare le menti dei cittadini irrorando l'atmosfera di sostanze psicotrope e
“neuroconduttive” emesse dagli aerei: «ogni giorno, in giro per l'Italia, si
smaltivano metalli pesanti e rifiuti tossici, illegalmente e in modi ben più diretti,
senza arzigogolii né fanasmagorie celesti. Ogni minuto dedicato alle scie chimiche



era sottratto a vere battaglie ambientali».

 

Come già detto La Q di Qomplotto è un'opera dall'architettura testuale complessa
che, grazie a differenti stili di scrittura, contiene altri libri e rinvia a molteplici fonti
e sottotemi; un'opera che restituisce al lettore molte più cose di quelle che si
aspetta e offre risorse culturali di grande profondità per provare a sciogliere
alcuni nodi problematici del presente, per questo capace di andare oltre i limiti
dell'indagine giornalistica o dell'operazione di debunking (un tema a cui è
dedicata grande attenzione). Con sensibilità da storico delle idee Wu Ming 1 ha
rintracciato nella lunga durata motivi e matrici delle fantasie di complotto: alla
luce dei lavori ormai classici di Carlo Ginzburg, Umberto Eco e Furio Jesi e di studi
recenti sulla “conspirituality” nel libro si mostra come la rete discorsiva
complottista “funzioni”, da un lato perché sembra rispondere seppure in modo
semplificato, distorto e contorto a domande in parte legittime e dall'altro perché
si innerva in rappresentazioni sociali preesistenti stereotipiche e pregiudiziali che
la rete ha reso più efficaci, penentranti e pervasive.

 

Facendo leva sul “panico morale” diffuso dai media, le inverosimili farneticazioni
mutanti di QAnon riformulano in versione horror modelli archetipici fittizi di
lunghissimo periodo: veri e propri pattern che si legittimano in forza della loro
ripetizione e che hanno il loro modello negli stereotipi dell'antisemitismo e
dell'idiosincrasia verso minoranze e nemici dell'ordine pubblico. Le presunte
nefandezze dell'élite cosmopolita-pluto-democratica-di sinistra si possono leggere
dunque come versioni contemporanee dell'“accusa del sangue” rivolta nei secoli
agli ebrei e del rapimento di bambini da parte di “zingari”; rinviano alla
Rivoluzione francese vista come complotto demoniaco, ai falsi Protocolli dei savi
di Sion e alle retoriche della propaganda razzista e nazista, si ibridano con le
accuse di stregoneria e satanismo, tanto nelle versioni storiche quanto nelle loro
riprese contemporanee. Inoltre, guardando al presente QAnon sembra essere la
variante finzionale e fantascientifica degli scenari populisti secondo i quali dietro
le dinamiche della globalizzazione ci sarebbero, a seconda delle fonti, un piano di
“sostituzione etnica” controllato dalla èlite, deliberate strategie di impoverimento
delle popolazioni, piani di diffusione di virus o finti virus che servirebbero
comunque alla messa in atto della “dittatura sanitaria” etc etc... Come sintetizza
Wu Ming 1, in potenza tutti gli elementi della narrazione di QAnon gli sono pre-
esistenti: «QAnon è un fenomeno del ventunesimo secolo, e si sviluppa dopo
quarant'anni di liberismo e globalizzazione, e non è immaginabile senza i social



network. […] A essere innovative sono le dinamiche. I significanti, potremmo dire.
Ma i significati c'erano già tutti. I tòpoi sono antichi».

 

Proprio per questa capacità di leggere il passato e la sopravvivenza delle
retoriche irrazionaliste e anti-illuministe Il pendolo di Foucault diventa nella mani
di Wu Ming 1 uno strumento di presa concettuale per affrontare, per dirla con
Walter Benjamin, “con l'ascia affilata della ragione un sottobosco in cui è
cresciuta la follia”: il romanzo di Eco è infatti un'importante riflessione sulla storia
della menzogna, sulla fame di mito e di verità assolute, che fa da palinsesto per la
componente romanzesca che conclude il libro. In Il pendolo di Foucault appare
chiaro come ogni fantasia di complotto riproduca nelle sue logiche un piano
segreto costruito sull'analogia, sui linguaggi esoterici e su allusioni tali da creare
l'attesa di una diversa e più attraente “Verità”, metastorica, nascosta ai più e in
cui tutto si tiene e tutto è interconnesso. Questa promessa di un senso ultimo
delle cose coincide con quello che Jesi definiva “fame di mito”, «un dispositivo
che operava nella nostra cultura da tempo» nei termini di una “macchina
mitologica” che produce incessantemente immagini mitiche ed “effetti di
mistero” e che continua a funzionare per il bisogno che soddisfa. Già trent'anni fa
Il pendolo di Foucalt è stato il romanzo capace di raccontare le ossessioni
fantastoriche del presente e di mostrare come il finalismo impazzito delle fantasie
di complotto sia uno dei volti della reazione al nichilismo contemporaneo; La Q di
Qomplotto ne raccoglie l'eredità e la fa diventare una cornice narrativa
irresistibile, a confermare l'idea che la peculiare verità della letteratura sia un
antidoto per chi vorrà usare la ragione contro le forme di alienazione del
presente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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